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PREFACE 


Non,  ce  n'est  point  un  rêve;  c'est  une 
surprise  sans  pareille  ! 

Ce  Jean  Dhasp  que  j'avais  cru  avoir  si 
bien  tué,  dont  j'avais  pratiqué  l'autopsie, 
fouillé  les  entrailles,  disséqué  le  cœur, 
découpé  en  fines  tranches  la  substance  céré- 
brale, le  tout  afin  d'acquérir  l'irréfutable 
certitude  de  sa  mort,  ce  même  aventurier  de 
haute  lignée  me  gratifiait  soudain  de  ses 
nouvelles,  toutes  fraîches  à  coup  sûr,  datées 
pour  ainsi  dire  d'hier,  parfaitement  authen- 
tiques et  fort  intéressantes,  puisqu'elles 
contiennent  le  récit  détaillé  de  ses  péré- 
grinations à  travers  l'Extrême-Orient. 

Dès  les  premières  pages,  j'ai  retrouvé  ce 
charmant  esprit,  fin  observateur,  humoriste 
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parfois  sceptique,  mais  toujours  souriant,  que 
j'avais  pu  apprécier  durant  les  années  qui 
ont  précédé  son  mariage  avec  Georgina 
Ravyl. 

J'aurais  bien  désiré  me  rendre  compte  dés 
procédés  en  vertu  desquels  Jean  Dliasp  a 
réussi  à  soulever  la  dalle  de  sa  tombe  et 
rentrer  dans  le  monde  des  vivants.  Il  est 
certain  qu'en  sa  qualité  de  prince,  issu  d'une 
illustre  famille  souveraine,  il  a  dû  s'y  prendre 
autrement  que  ne  l'eût  fait  un  vulgaire  cro- 
quant, Rocambole,  par  exemple.  Mais  la 
crainte  dépasser  pour  un  indiscret  aux  yeux 
de  ce  seigneur  pointilleux  quand  même  sur 
le  chapitre  de  l'étiquette  m'a  arrêté  tout 
court  au  premier  pas  dans  la  voie  des 
investigations.  J'ai  pensé  des  lors  me  con- 
former mieux  à  la  lettre  du  protocole  en 
remettant  l'assouvissement  de  ma  curiosité 
au  retour  du  prince  de  son  voyage  à  Bang- 
kok et  à  son  passage  par  Paris.  Grâce  à 
d'anciens  rapports  affectueux,  il  éprouverait 
sans  doute  un  plaisir  tout  particulier  à  me 
dévoiler  de  son  propre  mouvement  le  secret 
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de  sa  résurrection.  Il  ne  me  restait  donc 
qu'à  user  de  patience,  chose  d'autant  plus 
facile  que,  pour  tromper  les  ennuis  de  rat- 
tente,  je  n'avais  qu'à  ouvrir  le  volume  de 
Jean  Dhasp,  publié  avec  un  soin  tout  par- 
ticulier par  l'honorable  Maison  May  et 
Motteroz . 

L'idée  d'une  visite  chez  la  race  jaune  han- 
tait déjà  depuis  longtemps  mon  cerveau.  Je 
la  réalise  enfin  aujourd'hui  et  à  ma  grande 
joie,  sans  rompre  avec  aucune  de  mes  vieilles 
habitudes,  sans  bouger  de  mon  cabinet  de 
travail  à  Belle  vue.  Le  récit  du  prince  me 
fait  vivre  au  milieu  de  ces  curieuses  popula- 
tions asiatiques;  nul  trait  saillant  de  leur 
physionomie,  nulle  particularité  de  leur 
caractère  ne  m'échappent;  bref,  j'apprends 
à  connaître  hommes,  choses,  nature,  mieux 
sans  doute  que  je  l'eusse  fait  moi-même  si  je 
les  avais  observés  sur  place.  Ma  paresse  en 
sait  un  gré  infini  à  l'auteur,  et  je  saisis  le  seul 
moyen  à  ma  portée  de  lui  en  témoigner  ma 
gratitude,  en  recommandant  à  tous  les 
esprits    cultivés,  curieux  des   choses  exo- 
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tiques,  la  lecture  de  son  livre  si  riche  en 
informations  exactes  autant  que  nouvelles, 
et  par  tant  de  côtés  d'un  si  haut  intérêt  pour 
la  France. 

Bellevue,  octobre  1893. 

Charles  Edmond. 
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LA    MER     INTERIEURE.    —   KOBE.  OSAKA. 

Novembre. 

Neuf  heures  du  matin;  le  paquebot,  venant  de 
Shanghai,  va  doubler  la  pointe  de  Shimonoséki 
pour  entrer  dans  la  mer  intérieure  du  Japon. 

Là-bas,  à  l'arrière,  très  doucement  estompée, 
la  petite  île  de  Rokouren,  si  jolie  avec  son 
phare  blanc  et  sa  bordure  de  camélias  hauts  de 
dix  à  douze  mètres.  A  droite,  la  longue  bande 
des  maisons  de  Shimonoséki,  en  saillie  sur  la 
rive. 

Il  fait  un  temps  superbe  ;  le  soleil  est  chaud, 
l'air  frais  et  le  ciel  idéalement  bleu- 
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Sur  le  pont,  les  passagers  braquent  leurs  ju- 
melles dans  toutes  les  directions,  avides  de  voir 
ce  Japon  tant  vanté.  Leurs  exclamations  admi- 
ratives  se  croisent  : 

—  C'est  ravissant  !  —  Voyez  ces  montagnes 
qui  disparaissent  dans  une  brume  rose  !  —  Et 
ce  village,  là,  tout  près,  avec  ses  maisonnettes 
blanches  bien  alignées  !  Et  cet  îlot  de  verdure, 
à  côté  !  C'est  plus  beau  que  le  lac  de  Genève  ! 

Votre  enchantement,  mesdames  et  messieurs, 
durera  jusqu'au  soir.  Economisez  donc  vos  épi- 
thètes  si  vous  ne  voulez  pas  vous  trouver  bientôt 
à  court.  D'un  bout  à  l'autre,  sur  une  longueur 
de  deux  cents  milles,  la  mer  intérieure  est  une 
merveille  :  dans  l'atmosphère  d'une  rare  limpi- 
dité, les  moindres  détails  du  paysage  apparais- 
sent, se  dessinant  avec  une  netteté  parfaite  et  un 
relief  étonnant.  Sur  les  rives,  de  nombreux 
villages,  groupés  dans  des  criques  que  peuple 
une  flottille  de  jonques.  Sur  les  collines  boisées 
s'étalent,  comme  sur  la  palette  de  Courbet,  les 
nuances  les  plus  variées  du  vert.  Devant  nous 
une  mer  d'huile  d'une  transparence  azurée,  aux 
reflets  chatoyants  sous  les  rayons  du  soleil,  se 
confond  tout  au  loin,  et  par  une  étroite  échap- 
pée, avec  la  ligne  blanche  du  ciel. 

Je  m'étends  avec  volupté  sur  ma  chaise 
longue  et  m'abandonne,  les   yeux  grands   oiir 
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verts,  à  ce  délicieux  demi-sommeil  où  la  pensée 
se  complaît  et  flâne  paresseusement...  Il  fait  bon 
vivre  ! 


Kobé  est  une  jolie  ville  en  amphithéâtre  qui 
a  pris,  en  quelques  années,  un  développement 
remarquable.  Son  importance  commerciale  éga- 
lera bientôt  celle  de  Yokohama  et  la  dépassera 
même,  quand  la  construction  de  la  ligne  ferrée 
aboutissant  à  Shimonoséki  sera  terminée.  La 
rade  est  magnifique,  très  animée  et  fort  bien 
protégée  par  ses  défenses  naturelles. 

La  concession  étrangère,  soigneusement  entre- 
tenue, occupe,  sur  le  quai  aménagé  en  prome- 
nade publique,  un  espace  malheureusement 
restreint  et  tout  à  fait  en  disproportion  avec 
l'accroissement  progressif  du  mouvement  com- 
mercial .  Le  law?z-tennis,  le  canotage  et,  pendant 
l'été,  les  bains  de  mer,  voilà  les  rares  distrac- 
tions des  Européens  sur  ce  coin  de  terre  japo- 
naise. Encore  les  baigneurs  ont-ils  éprouvé, 
cette  année,  une  émotion  qui  a  gâté  leur  saison. 
Un  requin  était  en  rade.  On  l'avait  vu,  rasant  la 
surface  de  l'eau,  quœrens  quem  devoret.  Des  em- 
barcations sont  armées  et  sillonnent  la  baie  en 
tous  sens.  Peine  perdue.  L'astucieux  animal, 
aussi  malin  que  le  fameux  serpent  de  la  rue 
Lacépède,  se  dérobe  tant  que  dure  la  chasse  et 
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reparaît  le  ventre  au  soleil,  dès  qu'on  ne  le 
cherche  plus.  Trois  semaines  se  passent.  Un 
matin  on  l'aperçoit...  Enfin!  C'était  une  épave 
flottant  au  gré  de  la  marée. 

A  deux  kilomètres  se  trouvent  les  cascades, 
Les  étrangers  allant  les  visiter,  les  indigènes  en 
concluent  que  c'est  une  chose  fort  curieuse. 
Aussi  en  parlent-ils  comme  les  Marseillais  de  la 
Cannebière.  Montez  dans  imejinri/risha  (pousse- 
pousse)  sans  rien  dire  à  votre  kouroumaya  (cou- 
reur), de  lui-même  il  vous  conduira  de  ce  côté. 
On  s'attend  à  contempler  une  chute  imposante, 
un  petit  Niagara...  Après  dix  minutes  de  zig- 
zags par  un  étroit  sentier  à  pente  raide,  on 
aperçoit  une  crevasse  d'où  s'échappe,  à  une 
hauteur  de  vingt  mètres,  comme  d'une  gargouille 
de  cathédrale,  un  mince  filet  d'eau. 

Le  Japon  est  plein  de  mystifications  de  ce 
genre. 

L'occupation  la  plus  intéressante  est  la  visite 
des  magasins.  Celui  deEtchigoya  ou  d'Harichin 
est  un  extraordinaire  fouillis  de  vieilleries  sécu- 
laires :  mont-de-piété  où  sont  venus  s'échouer 
pêle-mêle,  dans  un  désordre  inénarrable,  les 
vestiges  d'un  autre  âge  ;  capharnaùm  étrange, 
sordide  et  poussiéreux,  étincelant  et  splendide, 
où  le  regard,  surpris  et  attiré,  cherche  la  mys- 
térieuse amulette,  le   talisman  redoutable  que 
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Raphaël  de  Valentin,  au  dire  de  Balzac,  trouva 
près  du  pont  des  Arts. 

Armures  ternies  et  souillées,  casques  mangés 
de  rouille,  idoles  noircies  par  la  fumée  des  ba- 
guettes odorantes,  kango  (chaises  à  porteurs) 
laqués  et  dorés,  cages  ambulantes  où,  dans  la 
soie  multicolore,  gazouillèrent  de  mignonnes 
créatures  roses  et  blanches  ;  ivoires  plus  jaunes 
que  le  crâne  d'un  fakir  ;  sculptures  en  plein  bois 
fines  et  hardies  ;  bronzes  dérobés  aux  temples  ; 
sabres  au  fourreau  de  magnolia,  dont  la  lame 
formée  de  feuilles  d'acier  pliées  et  repliées  quatre 
millions  de  fois,  est  plus  dure  que  le  platine  et 
tranche  le  métal  aussi  facilement  qu'une  tête 
humaine. 

Six  mois  ne  suffiraient  pas  à  dresser  l'inven- 
taire de  ce  curieux  bric-à-brac,  boutique  de  fri- 
pier et  musée  merveilleux,  plein  de  choses  sans 
valeur  et  de  chefs-d'œuvre,  entassement  d'objets 
disparates  qui  donne  la  claire  vision  de  généra- 
tions éteintes  et  d'un  monde  disparu. 


Une  heure  de  chemin  de  fer  le  long  de  la 
mer  et  me  voici  à  Osaka,  centre  de  toutes  les 
transactions  commerciales,  où  se  trouvent  la 
fonderie  de  canons,  l'hôtel  de  la  Monnaie,  les 
grands  ateliers  de  tissage   et  les  plus  grosses 
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fortunes  du  Japon.  Sa  position  à  l'embouchure 
d'un  fleuve  dont  les  quatre  ou  cinq  bras  la  tra- 
versent n'a  pas  manqué  de  la  faire  surnommer 
par  les  voyageurs  la  Venise  japonaise.  Il  n'a  pas 
toujours  été  permis  de  parler  et  même  de  chanter 
à  son  aise  dans  cet  ancien  fief  du  taïkoun  ou 
choyoun,  le  maire  de  ce  palais  impérial  de  Kioto, 
où  s'étiolait  dans  une  morne  solitude,  impuissant 
et  adoré,  le  Tenchij  Fils  du  Ciel  (Mikado)» 

Les  hautes  murailles  et  les  larges  fossés  d'un 
château  fort,  voilà  ce  qui  reste  du  régime  qui, 
pendant  plus  de  mille  ans,  exerça  sur  tout  un 
peuple  la  domination  la  plus  absolue. 

Dans  les  quartiers  populeux  que  sillonnent 
les  canaux,  la  plupart  des  maisons  sont  con- 
struites sur  pilotis,  le  premier  étage  avançant  sur 
le  fleuve.  C'est  très  pittoresque,  mais  bien  mal- 
sain. Chaque  année,  à  la  saison  chaude,  les  habi- 
tants meurent  du  choléra  comme  des  mouches 
aux  premiers  froids.  Souvent  le  feu,  ce  grand 
balayeur  public  du  Japon,  où  les  maisons 
flambent  plus  vite  que  des  bottes  de  paille,  net- 
toie tout  une  partie  de  la  ville.  Quelques  jours 
après,  il  n'y  paraît  plus.  Le  quartier,  remis  à 
neuf,  a  pris  un  petit  air  de  fête.  L'épidémie  et 
les  incendies  peuvent  revenir,  ils  trouveront  à 
qui  parler. 

On   sent  que  l'argent  surabonde  dans  cette 
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grande  cité  industrielle  et  marchande.  Les  habi- 
tants sont  renommés  dans  tout  le  Japon  pour 
leurs  goûts  dépensiers  et  leur  amour  de  la  bonne 
chère.  C'est  la  ville  de  la  ploutocratie,  des 
plaisirs  fastueux  et  matériels,  bien  différente  en 
cela  de  Kioto,  sa  voisine,  qui  a  gardé  des  tradi- 
tions d'élégance  et  de  distinction  dignes  de  son 
rang  d'ancienne  capitale. 

Un  proverbe  très  caractéristique  définit  bien 
les  mœurs  de  ces  deux  villes  : 

«  Osaka  se  ruine  par  la  table  et  Kioto  par  la 
parure.  » 

Le  grand  temple  d'Osaka  est  une  bâtisse  de 
quatrième  ordre,  respectable,  parce  qu'il  est  très 
vieux,  mais  trop  respecté,  car  il  tombe  en  ruines. 
Que  de  mendiants  à  la  porte  ! 

Mon  jinriki  (coureur) 'm'arrête  devant  un  jar- 
din assez  gentiment  plairté. 

Au  fond,  une  maison  de  belle  apparence,  con- 
struite et  aménagée  à  l'européenne  ;  dans  la 
grande  salle  du  milieu,  un  groupe  compact  de 
curieux.  Que  diable  regardent-ils?  Un  phono- 
graphe. J'écoute...  Eien  qu'un  grésillement  fort 
désagréable  au  tympan.  C'est  tout  ce  que  pro- 
duit l'instrument  avarié.  Les  Japonais  pa- 
raissent ravis. 

Ne  déjeunez  jamais  à  l'hôtel  Européen.  Vous 
y  seriez  empoisonné  d'abord,  écorché  ensuite. 
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C'est  vous  dire  dans  quel  état  je  prends  le  train 
pour  Kioto,  non  sans  avoir  fait  la  visite  habi- 
tuelle au  grand  marchand  de  Curios,  Yamada. 


KIOTO. 

La  ligne  s'engage  entre  deux  chaînes  de  mon- 
tagnes et,  pendant  une  bonne  heure,  parcourt 
une  vaste  plaine  admirablement  cultivée  en  riz 
et  en  colza.  Au  loin,  couvrant  la  vallée  et  s'éta- 
geant  sur  la  colline  qui  se  dresse  à  l'horizon, 
une  agglomération  de  cases  que  marquent,  çà 
et  là,  de  points  noirs,  les  toits  des  temples 
surélevés. 

Fort  intéressante,  l'ancienne  résidence  mika- 
donale.  Ses  rues  droites,  propres,  bien  ensablées, 
ont  une  physionomie  toute  particulière. 

A  certaines  heures  de  la  journée  il  plane 
comme  un  silence  sur  cette  grande  ville,  autre- 
fois la  première  d'un  Empire  dont  elle  n'est 
plus  que  la  capitale  religieuse.  On  est  ici  à 
mille  lieues  de  Tokio,  de  Yokohama  ou  même 
d'Osaka.  C'est  la  tranquille  province  japonaise 
que  les  traités  ont,  à  peu  près,  jusqu'à  ce  jour, 
préservée  de  la  transformation  qu'entraîne  fata- 
lement le  contact  permanent  des  Occidentaux. 
Les  manifestations  de  la  vie  moderne  la  touchent 
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sans  la  pénétrer  encore.  Le  chemin  de  fer  y 
passe,  les  étrangers  la  visitent  :  elle  reste  ce 
qu'elle  était,  ville  de  productions  artistiques 
sans  rivales,  conservatrice  des  secrets  qui  ont 
fait  des  Japonais  les  premiers  décorateurs  du 
monde,  gardienne  des  rites  et  des  coutumes, 
comme  le  sont,  des  précieux  emblèmes  du  culte, 
les  tabernacles  de  ses  temples. 

Ah  !  mon  Dieu,  que  vois-je  !  un  bataillon  sco- 
laire! et  mixte  encore!  Nous  sommes  dépassés! 

Ils  sont  bien  trois  cents  bambins  et  bambines, 
de  six  à  dix  ans,  marchant  au  pas,  longs  ki- 
mono traînant  sur  les  talons,  bâtons  sur  l'épaule, 
la  mine  comiquement  sérieuse,  les  plus  petits 
conduits  par  leurs  mères,  marchant  au  pas,  elles 
aussi,  la  pointe  des  pieds  en  dedans  et  faisant 
claquer  leurs  sabots.  Trois  grands  gaillards  d'une 
vingtaine  d'années,  guêtres,  en  uniforme  à 
brandebourgs,  guident  la  marche,  soufflant  à 
tout  rompre  dans  des  trompettes  de  cavalerie... 

La  rivière,  qui  coupe  la  ville  en  deux,  rendrait, 
en  été,  des  points  au  Mançanarès,  dont  Dumas 
père  eut  un  jour  pitié.  On  y  fait  sécher  le  linge. 

Au  moment  des  fortes  chaleurs,  toute  la  popu- 
lation se  transporte  dans  ce  lit  desséché.  C'est 
l'époque  des  souzoumi.  Et  tous  les  soirs  le 
Kamogawa  est  entièrement  couvert  de  bouti- 
quettes  chargées   de  lanternes,  où  les  familles 
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viennent  prendre  leur  rafraîchissement  favori, 
le  y  ou/ri  (glace  pilée  additionnée  de  cassonade), 
avec  l'indispensable  accompagnement  de  danse 
et  de  musique. 

Mais  au  commencement  de  l'automne,  le 
ruisseau  devient  torrent  et  le  torrent  un  fleuve 
impétueux,  emportant  dans  son  cours,  que 
rien  n'arrête,  digues,  récoltes,  maisons  et  habi- 
tants. 

Ne  pensez  pas  que  le  Kamogawa  soit  ou  inu- 
tile ou  malfaisant.  Ses  eaux  ont  deux  vertus  : 
elles  servent  aux  teintureries  les  plus  florissantes 
du  Japon  et  donnent,  dit-on,  aux  filles  de  Kioto, 
cette  blancheur  de  teint  qui  les  fait  considérer 
comme  les  plus  belles  de  leur  pays. 

Kioto  n'en  est  pas  réduit,  pour  avoir  de  l'eau, 
à  attendre  la  saison  des  pluies  et  les  inon- 
dations désastreuses.  Un  canal  large  de  trois 
mètres,  d'une  profondeur  moyenne  d'un  mètre, 
plein  d'une  eau  vive  et  limpide,  dessert  la  cité 
dans  toute  sa  longueur.  D'importants  travaux, 
terminés  récemment,  mettent  en  communication 
la  rivière  et  l'immense  lac  Biwa  au  moyen  d'une 
percée  à  travers  les  montagnes.  Il  faut  rendre 
aux  ingénieurs  japonais  ce  qui  leur  appartient. 
Ils  ont  eu  l'idée  de  cette  très  remarquable  en- 
treprise et  l'ont  menée  à  bonne  fin  avec  une 
habileté  inattendue  et   sans   l'aide   des    Euro- 
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péens.  «  Vous  avez  la  tour  Eiffel,  me  dit  modes- 
tement l'un  d'eux,  mais  nous  avons  ce  canal.  » 

Quatre  heures.  —  A  peiiie  ai-je  le  temps  de 
monter  au  temple  de  Kiomidzou  qui  domine  la 
ville.  Quel  beau  coucher  de  soleil  !  Au-dessous 
de  moi,  Kioto  ne  m'apparaît  plus  que  confusé- 
ment, perdu  dans  une  buée  opaline,  et  là-bas,  à 
l'ouest,  derrière  les  hautes  collines,  d'une  invrai- 
semblable  couleur   gris  perle  teintée  de  rose, 
l'horizon  s'empourpre  des  lueurs  d'un  colossal 
incendie.  Lentement  le  ciel  s'assombrit;  de  plus 
en  plus,  sur  la  masse  des  maisons,  les  vapeurs 
s'épaississent.  Dans  ce  demi-silence  qui  précède 
la  tombée  du  jour,  sous  les  grands  arbres  de  la 
montagne  Sainte,  à  l'instant  où  les  prêtres  se 
prosternent  dans  le  recueillement  des  sanctuaires 
que  l'obscurité  gagne,  les  gongs  sacrés  résonnent. 
Sous    le  martellement   du   bélier  s'échappent, 
d'abord  largement   espacées,   de   plus  en  plus 
rapides,  enfin  pressantes  comme  un  appel,  des 
notes  graves  et  profondes  ;  les  vibrations  puis- 
samment   s'étendent,   répercutées  au  loin.  Ce 
n'est  bientôt  plus  qu'un  harmonieux  murmure 
qui  s'éteint  dans  le  bruissement  du  feuillage.  Il 
semble  que,  dans  la  nue,   s'élève    et   passe  la 
prière  d'un  peuple... 
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UNE  REPRÉSENTATION  DANS  UN  THEATRE 
POPULAIRE. 

Dans  le  quartier  des  théâtres,  un  monde 
de  promeneurs  gais,  peu  bruyants,  comme 
toutes  les  foules  japonaises.  Guirlandes  de  lan- 
ternes tendues  d'un  côté  de  la  rue  à  l'autre. 
(Prenez  garde  à  l'huile!)  A  chaque  pas,  des 
boutiques  volantes,  fourneaux  économiques  qui, 
pour  un  demi-sou,  servent  à  boire  et  à  manger; 
des  étalages  de  jouets,  la  joie  des  enfants,  la 
tranquillité  des  parents  ;  de  petits  acrobates 
désossés,  coiffés  de  casques  en  plumes  de  coq, 
marchent  sur  les  mains  et  font  la  roue;  des 
cirques  de  lutteurs  où  des  individus  grafc  à  lard, 
en  caleçon  de  bain,  cherchent,  non  pas  à  se  ren- 
verser, mais  simplement  à  s'expulser  d'un  cercle 
de  trois  mètres  de  diamètre  ;  exhibition  de  chats 
à  trois  pattes,  de  serpents  à  deux  têtes,  de  la- 
pins blancs,  de  fœtus  abominables  et  d'un  mal- 
heureux albinos. 

—  Mais  c'est  la  foire  au  pain  d'épice  ! 

—  A  peu  près,  moins  le  pain  et  la  statue  de 
Philippe- Auguste. 

Un,  deux,  trois...  six  théâtres.  Je  choisis  le 
plus  resplendissant  de  lanternes  et  d'affiches  po- 
lychromes. 
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Dans  le  vestibule,  des  centaines  de  gueta  (sa- 
bots) entassés.  Le  gardien  du  vestiaire  gagne 
bien  son  quart  de  centime  par  personne. 

Très  primitif,  le  théâtre.  Construction  en 
bois,  couloirs  étroits,  salle  comble  et  pas  de  pom- 
piers, un  parterre  et  une  galerie  rectangulaires, 
le  tout  assez  mal  éclairé.  Un  silence  profond. 
Sur  la  scène,  une  femme  et  deux  enfants.  (Au 
Japon  comme  en  Chine,  les  rôles  féminins  sont 
presque  toujours  tenus  par  des  hommes.  )  Avec 
cette  voix  de  théâtre,  contrefaite  et  si  désa- 
gréable, particulière  aux  Asiatiques,  la  mère  se 
lamente.  Les  petits  en  font  autant  et,  sur  un 
ton  monocorde,  débitent  une  longue  jérémiade. 

Arrivée  de  personnages  vêtus  de  robes  à 
grands  ramages  et  porteurs  de  boîtes  superpo- 
sées qu'on  place  cérémonieusement  au  milieu  de 
la  scène.  Il  doit  y  avoir  là-dedans  de  bien 
bonnes  choses!  L'un  des  enfants  renverse  la 
pile  des  récipients,  acte  excusable,  surtout  s'il 
a  faim,  mais  sacrilège  horrible  sans  doute  ! 
Consternation  générale,  qui  se  traduit  chez  les 
acteurs  par  une  immobilité  complète.  Enfin,  le 
plus  âgé  des  visiteurs,  vieillard  respectable  et 
doux,  tire  lentement  son  poignard,  méthodique- 
ment le  plonge  dans  la  gorge  du  bambin  et, 
d'une  allure  paisible,  s'en  retourne  comme  il  est 
venu,  remportant  ses  boîtes. 
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La  mère,  accroupie,  n'a;  pas  encore  bougé. 
Kestée  seule,  elle  prend  un  temps,  regarde  bien 
le  public.  Attention  !  voici  la  scène  du  désespoir 
maternel  ! 

Pour  que  les  assistants  ne  perdent  rien  des 
jeux  de  physionomie,  un  garçon  de  salle,  armé 
d'un  long  bambou,  promène,  à  deux  pouces  du 
nez  de  l'artiste,  un  lumignon  fumeux.  Alors 
commence  la  mimique  traditionnelle,  chaque 
sentiment  ayant,  dans  le  théâtre  japonais,  ses 
manifestations  invariables.  La  comédienne  tord 
la  bouche  dans  un  rictus  douloureux,  roule  les 
yeux,  gémit,  pleure,  grimace,  se  contorsionne, 
le  corps  secoué  par  de  violents  hoquets  ;  tout  à 
coup,  elle  se  lève,  va,  vient,  vocifère,  et  avec  des 
gestes  étudiés,  toujours  suivie  de  son  lumignon, 
se  jette  sur  le  corps  inanimé  de  son  enfant.  Les 
spectateurs  applaudissent,  trouvant  on  ne  peut 
plus  naturel  que  la  brave  dame  finisse  par  où 
elle  aurait  dû  commencer.  Pendant  ce  temps, 
deux  individus,  juchés  sur  un  tréteau,  pincent 
de  la  guitare  et  psalmodient. 

L'un  ponctue  sa  musique  d'exclamations  tour 
à  tour  rauques  et  nasillardes  ;  l'autre  contracte 
affreusement  ses  lèvres,  plisse  les  yeux  et  fait 
entendre  une  sorte  de  mélopée  pleine  d'intona- 
tions bizarres,  heurtées,  incohérentes. 

Dans  un   deuxième  théâtre,   les   rôles    sont 
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remplis  exclusivement  par  des  femmes.  A  en 
juger  par  les  rires  du  public,  la  pièce  est  comique. 
Les  trois  personnages  en  scène  (deux  hommes 
et  une  femme)  pleurent  à  chaudes  larmes.  Au 
bout  de  deux  minutes  les  deux  hommes  (oh  !  les 
hommes  !)  paraissent  se  consoler  de  leur  mal- 
heur et  rient  aux  éclats.  Leur  compagne  continue 
à  pousser  de  petits  cris  entrecoupés  de  sanglots. 
0  femme,  ta  douleur  sera  donc  éternelle  !  Et, 
dans  la  salle,  les  rires  redoublent.  L'hilarité  me 
gagne  ;  je  subis  déjà  l'influence  de  ce  pays  où 
l'on  rit  si  facilement  sans  trop  savoir  pourquoi. 


LES  TEMPLES.  —  LES   PALAIS   DU    MIKADO 
ET    DES    CHOGOUN. 

L'automne  est  bien  le  printemps  du  Japon*. 
Le  ciel  est  pur,  le  soleil  chaudement  caressant* 
Depuis  le  matin  je  cours  de  tous  côtés.  Mes 
jinrikij  si  entraînés  qu'ils  soient,  suent  à  grosses 
gouttes  et  n'en  peuvent  plus.  Pauvres  gens  que 
l'arrivée  des  Européens  et  l'esprit  d'imitation 
de  leurs  concitoyens  ont  transformés  en  bêtes 
de  somme  !  De  leur  plein  gré  d'ailleurs,  la  pro- 
fession étant  lucrative  et  n'exigeant  que  des 
poumons  et  des  jambes  solides.  Mais  que  d'in- 
convénients à  côté  des  bénéfices  !  Il  n'est  pas 
i 
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d'homme,  même  robuste,  qui  résiste  trois  ans 
aux  fatigues  de  ce  dur  métier.  Varices,  refroi- 
dissements, fluxions  de  poitrine,  pleurésie  et 
phtisie  incurable,  voilà  ce  qu'avec  leur  petit 
pécule  amassent  rapidement  les  coureurs  .les 
plus  ingambes  et  les  mieux  découplés. 

Il  y  a  quinze  années  que  cela  dure  ;  dans 
cinq  ans,  l&jimikiska  (chez  nous  c'est  la  bicy- 
clette) aura  détérioré  une  bonne  partie  de  la 
population  japonaise. 

Ainsi  ne  soit-il  pas,  et  continuons  notre  pro- 
menade. Majestueuses  allées  bordées  d'arbres 
gigantesques  et  de  grands  lampadaires  en  pierre 
ou  en  bronze,  coins  pleins  d'ombre  et  de  mys- 
térieux silence,  longues  files  de  pèlerins  des 
deux  sexes  pourvus  des  accessoires  classiques  : 
grands  bâtons  à  bout  recourbé  *,  gourdes  en 
sautoir,  gros  chapelets  au  cou  et  guêtres  aux 
jambes.  Edifices  sacrés  avec  leur  toiture  basse, 
écrasée,  d'un  style  lourd,  contourné,  et  malgré 
cela  original.  Vastes  salles  à  colonnes  mas- 
sives d'une  seule  pièce,  où  devant  les  mêmes 
idoles  dorées,  flanquées  des  mêmes  fleurs  de 
lotus,  cigognes    et  brûle-parfums,    des   bonzes 

1.  Ce  bâton  {le  shakujo)  est  muni  à  son  extrémité  supérieure 
de  deux  anneaux  en  métal  qui,  en  s'entre-choquant,  produisent 
une  sonnerie  destinée  à  détourner  les  insectes  du  passage  des 
pèlerins.  On  sait  que  le  bouddhisme  défend  expressément  de 
tuer  les  animaux. 
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au  crâne  luisant,  avec  des  mines  de  chiens  de 
cloutiers,  frappent  sur  des  tambours  de  bois 
en  forme  de  grelot...  vide  comme  leur  cerveau. 

Ils  ont  tambouriné  ainsi  hier,  ils  continuent 
aujourd'hui  et  toujours,  toujours,  usque  ad  mor- 
tem.  Derrière  eux,  les  fidèles  passent  rapides, 
marmottant  leurs  invocations,  et  laissent  tomber 
dans  l'inévitable  tronc  (dont  le  premier  modèle 
fut,  pour  toutes  les  églises,  le  tonneau  des 
Danaïdes)  leur  maigre  offrande  ou  quelques 
pieux  grimoires  achetés  aux  vendeurs  de  prières. 

Au  seuil  de  chaque  enceinte,  à  droite  et  à 
gauche  de  portiques  d'un  dessin  sobre  et  gran- 
diose, se  tiennent  les  gardiens  du  temple.  Ils 
sont  effrayants  avec  leur  face  grimaçante  et 
leurs  membres  convulsés  dans  une  attitude  de 
sauvage  menace. 

A  ces  farouches  cerbères,  les  visiteurs  ne 
jettent  guère,  en  guise  de  gâteaux  de  miel,  que 
des  boulettes  de  papier  mâché,  dont  ils  sont  du 
reste  constellés.  Ce  n'est  point  par  irrévérence, 
bien  au  contraire.  Toute  personne  qui,  lançant 
une  boulette  à  travers  la  grille,  est  assez  heu- 
reuse pour  atteindre  la  statue,  a  les  plus  grandes 
chances  de  voir  se  réaliser  dans  l'année  le  souhait 
qu'elle  a  formé.  Ce  qui  n'est  pas  plus  bête  que 
d  attribuer  une  vertu  miraculeuse  au  fil  de  la 
chemise  de  saint  Joseph. 

2 
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J 'ai  remarqué  que  partout  où  la  toile  métal- 
lique est  très  fine,  quelques  pèlerins  ont  pris 
soin  de  la  démailler,  pratiquant  ainsi  d'assez 
larges  ouvertures... 


Un  bonze  me  fait  un  signe.  Je  m'empresse  de 
le  suivre  après  avoir  chaussé  mes  bottines  d'une 
paire  de  pantoufles,  comme  dans  les  mosquées, 
avec  cette  différence  qu'ici  cette  précaution  a 
simplement  pour  but  de  préserver  le  plancher 
des  clous  de  nos  souliers. 

L'ancien  Japon  ne  construisait  qu'en  bois,  et 
dans  l'assemblage  et  l'ajustement  des  pièces 
qui  composent  un  temple  n'entre  pas  le  plus 
petit  morceau  de  fer.  Dans  les  couloirs,  la  char- 
pente et  les  cloisons,  sous  le  poids  de  notre 
marche,  semblent  osciller  et  crient.  Mon  guide 
me  fait  remarquer  qu'on  croirait  entendre  des 
petits  poulets.  A  certains  endroits,  le  plafond 
est  maculé  de  taches  noirâtres.  «  Ce  sont,  m'af- 
firme le  bonze,  des  taches  de  sang...  »  des  petits 
poulets,  évidemment.  Sur  les  karakami  (cloisons 
intérieures),  des  peintures  et  des  dessins  vieux 
de  deux  siècles  et  dans  un  état  de  conservation 
relative.  Et  voilà  tout!  Ah!  j'oubliais  la  chambre 
de  prières  du  Mikado  que  rien,  sauf  un  tapis 
juste  assez  large  pour  s'y  accroupir,;. ne   dis-- 
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tingue  des  autres  compartiments.  Chaque  temple 
contient  une  chambre  semblable  pour  la  même 
destination. 

Qui  travaille  prie,  dit  le  proverbe.  Si  la  réci- 
proque est  vraie,  il  n'est  pas  d'activité  com- 
parable à  celle  de  l'empereur  du  Japon,  sous 
l'ancien  régime. 

Du  jour  de  son  intronisation  jusqu'à  l'immo- 
bilité finale,  il  priait,  priait  sans  cesse,  séparé 
des  êtres  et  des  choses  par  l'infranchissable 
muraille  qu'élevait,  autour  de  sa  personne,  le 
respect  idolâtre  de  ses  sujets. 

Du  riz  bien  blanc,  du  poisson  et  du  thé,  c'était 
toute  la  liste  civile  de  ce  demi-dieu  couronné. 
Les  mortels,  ses  cousins,  sont  plus  exigeants. 

Dans  son  immense  palais  aux  longs  couloirs 
sombres,  pas  le  moindre  luxe.  Tout  y  est  d'une 
simplicité  primitive  ;  les  murs  sont  blanchis  à 
la  chaux  et  les  peintures  ornementales  ne  valent 
pas  quatre  sous  le  mètre  carré.  Dans  une  cham- 
bre d'aspect  funèbre,  du  plafond  tombent  trois 
ou  quatre  épaisseurs  de  rideaux  de  soie  blanche 
en  forme  de  dais.     • 

|    Qu'est-ce  ?  Un  trône  ou  un  sarcophage  ? 
.    L'un  et  l'autre. 

Il  fait  bien  noir  ici  pour  le  Fils  d'Amaterasou, 
la  déesse  Soleil.  Je  comprends  qu'il  ait  changé 
d'air  et  d'existence,  le   Mikado.   Il  devait  en 
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avoir  assez  de  cet  asile  du  recueillement,  et  du 

«  Pauvre  enfant  vêtu  de  noir 

Qui  lui  ressemblait  comme  un  frère,  » 

et  du  jardin  aux  arbres  biséculaires,  réduits  par 
une  torture  savante  et  quotidienne,  eux,  les 
géants  de  la  nature,  à  la  proportion  de  plantes 
naines  ;  et  aussi  de  la  pièce  d'eau  pleine  de 
poissons  rouges  où  se  balance  bêtement  un 
sampan  monumental. 


De  là  passez  au  palais  de  Nijo,  demeure  des 
anciens  chogoun,  vous  serez  ébloui.  De  l'or 
partout  !  C'est  toujours  la  tchaya  japonaise, 
tapissée  de  nattes  finement  tressées,  mais  sur 
les  cloisons  peintes  par  Kano,  des  tigres,  des 
fleurs,  des  oiseaux  sur  fond  d'or. 

Au-dessus  des  portes,  au  lieu  des  quatre  pau- 
vres bambous  des  cellules  mikadonales,  ce  sont 
de  merveilleuses  pièces  de  bois  ajouré,  des 
paons,  des  faisans  plus  grands  que  nature,  un 
fouillis  de  branches  fleuries  taillées  en  pleine 
matière,  et,  sur  tout  cela,  ce  luxe  de  couleurs 
riches  et  sobres  dont  les  Japonais,  les  vieux, 
possédaient  le  secret.  Les  plafonds  à  caissons 
laqués  d'or  avec  entre-croisement  de  cuivres 
ciselés,  le  fini  et  l'élégance  des  moindres  détails, 
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bois,  cuivre,  or,  fer  ou  laque,  l'amoncellement 
de  petits  riens  qui  sont  des  bijoux  et  qu'on 
trouve  à  profusion  dans  la  porte  du  moindre 
retiro,  dans  l'inévitable  étagère,  toutes  ces 
richesses  n'enlèvent  rien  au  caractère  de  sim- 
plicité sévère  et  si  distinguée  de  ces  pièces  abso- 
lument dépourvues  de  meubles... 

Que  vous  dirai-je  encore  ?  Il  faut  voir,  admirer 
et  (je  m'en  aperçois  un  peu  tard)  ne  pas 
écrire. 

Pendant  deux  heures,  je  parcours  les  salles 
que  borde  un  couloir  circulaire.  C'est  partout 
la  même  disposition,  le  même  ensemble  simple 
et  somptueux,  avec  la  variété  infinie  des  arabes- 
ques, des  broderies  sur  bois  et  sur  métal.  Ici  le 
chrysanthème  impérial  fleurit  microscopique, 
tandis  que  de  tous  côtés  s'étalent  en  or  les 
trois  feuilles  de  rose  trémière,  armoiries  des 
Tokoungawa. 


UNE     PROCESSION.     —    LES     DANSEUSES 
DE     KIOTO. 

Mai. 

Les  maisons  sont  pavoisées,  toute  la  ville  est 
dehors,  en  promenade  dans  la  poussière.  11  est 
midi,  les  pièces  d'artifice  éclatent,  et  des  fusées, 

2. 
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des  pétards,  des  bombes,  sortent,  en  papier 
colorié,  que  le  vent  gonfle  et  emporte,  un  coq, 
un  canard,  un  dieu,  un  monstre,  un  guerrier,  une 
femme  ;  parfois  de  longues  traînées  de  fumée 
noirâtre  dessinent  un  gigantesque  poulpe.  C'est 
jour  de  fête,  l'anniversaire  du  Mikado. 

Il  y  a  comme  cela,  au  Japon,  une  vingtaine 
de  fois  par  an,  de  grandes  fêtes  nationales  qu'une 
population  toujours  avide  d'amusements,  de  mu- 
sarderies  en  plein  air,  célèbre,  avec  une  gaieté 
inaltérable  :  fêtes  des  garçons,  des  filles,  des 
pruniers,  des  pêchers,  et  surtout  des  cerisiers, 
des  chrysanthèmes,  des  érables,  etc. 

Et  je  ne  parle  ni  des  cérémonies  religieuses, 
shintoïstes  et  bouddhistes,  ni  des  fêtes  locales, 
qui  sont  innombrables. 

Dis-moi  comment  tu  t'amuses,  je  te  dirai  qui 
tu  es.  A  le  juger  par  ses  fêtes,  où  il  n'est  pas 
de  plaisir  coûteux,  où  chacun  s'en  donne  à  cœur- 
joie,  sans  contrainte,  le  peuple  japonais  paraît 
doué  du  plus  heureux  naturel. 

Une  demi-heure  de  jin  le  long  de  la  rivière, 
et  j'arrive  au  bout  de  la  ville,  près  du  temple 
où  se  forme  une  procession  dont  on  m'a  dit 
merveille.  Dans  une  vaste  clairière  ombragée 
de  grands  arbres,  la  foule  circule,  mange, 
bavarde  et  attend.  Çà  et  là,  des  marchands 
forains  dont   toute  la  pacotille,  étalée  en  un 
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clin  d'œil,  tient  en  deux  paniers  suspendus 
aux  extrémités  d'un  bâton.  Cohue  paisible  et 
joyeuse  que  les  jupons  rouges  des  jeunes  filles 
et  les  robes  bariolées  des  enfants  piquent  d'une 
note  éclatante. 

Près  d'une  source  qu'une  touffe  de  bambous 
encadre  gracieusement,  un  attroupement.  On  y 
boit  à  tour  de  rôle.  C'est  une  eau  qui  fait  des 
miracles  à  l'instar  de  Lourdes,  mais  gratuite- 
ment. 

Je  m'approche  du  temple  :  «  Les  bonzes  sont 
encore  en  prière,  me  dit  un  Japonais.  —  Non, 
ajoute  un  autre  en  riant,  ils  déjeunent.  »  Dans 
la  cour,  quelques  individus  bizarrement  cos- 
tumés :  robes  aux  longues  manches  touchant 
terre,  bonnets  relevés  en  pointes  de  sabot  et 
plantés  sur  l'occiput.  Ils  ont  l'air  de  figurants 
de  mascarade.  Sont-ils  autre  chose  ? 

Enfin  le  cortège  s'organise.  Voici  des  cos- 
tumes étranges  et  magnifiques,  exacte  repro- 
duction des  vieilles  gravures,  des  daïmio,  des 
samouraï,  le  casque  en  tête,  les  deux  sabres  au 
côté,  montés  sur  des  chevaux  richement  capa- 
raçonnés, et  ornés  de  grelots  et  de  houppes 
rouges  comme  des  mules  espagnoles,  avec  des 
housses  d'or  et  de  larges  étriers  en  bronze  niellé 
d'argent. 

Un  grand  nombre  de  bonzes  au  chef  embé- 
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guiné  d'un  voile  rejeté  sur  le  dos,  aux  amples 
tuniques  en  forme  de  chasubles  et  de  surplis, 
que  borde  du  haut  en  bas  un  large  ruban 
d'or. 

De  vigoureux  porteurs  assujettissent  sur  leurs 
épaules  les  lourds  bâtons  qui  soutiennent  des 
tabernacles  à  dessins  de  dentelle  ;  au  fond  bril- 
lent l'or  et  le  cuivre  des  objets  sacrés.  La  plu- 
part des  suivants  ont  un  aspect  misérable  ; 
affublés  de  mauvaises  robes  blanches  et  coiffés 
à  l'antique,  ils  tiennent  des  oriflammes  et  se 
placent  à  la  file  indienne,  à  droite  et  à  gauche 
des  personnages  qu'ils  escortent.  Assemblage 
de  splendeurs  et  d'oripeaux,  image  fidèle  du 
temps  féodal  :  le  seigneur,  le  prêtre  et  le  vilain. 

Ils  sont  loin,  déjà;  sur  le  pont  de  bois  jeté 
d'une  rive  à  l'autre,  leur  théorie  se  déroule 
interminable,  et  de  cette  multitude  bigarrée  le 
soleil  fait  jaillir  des  éclairs,  noyant  dans  sa 
blonde  lumière  tous  les  détails  choquants  et 
disparates.  Au  milieu  de  ce  ravissant  paysage, 
oasis  de  verdure  que  coupe,  tout  là-bas,  au  der- 
nier plan,  la  ligne  sinueuse  des  montagnes,  c'est 
une  chevauchée  d'hommes  d'armes  et  de  reli- 
gieux, étendards  et  banderoles  au  vent,  c'est  la 
résurrection  subite,  émouvante  d'un  passé  qui, 
ce  soir,  retournera  à  la  tombe  (lisez  :  au  ves- 
tiaire), pour  n'en  plus  sortir  peut-être... 
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Deux  heures,  et  je  n'ai  pas  encore  déjeuné  ! 
Pour  la  première  fois,  les  œufs  sur  le  plat,  les 
pommes  de  terre  à  l'eau  et  le  rosbif  de  l'hôtel 
me  paraissent  succulents.  J'occupe  mon  après- 
midi  à  courir  les  magasins.  Que  de  jolies  choses, 
hélas  inabordables  !  et  avec  quels  gros  soupirs  de 
regret  je  vois  défiler  devant  moi  et  remettre  en 
place  bronzes,  broderies,  laques,  faïences  et  por- 
celaines, incrustations  d'or  et  d'argent  sur  fer... 
Figurez-vous...  Non,  ne  vous  figurez  rien,  je  ne 
veux  pas  raviver  la  plaie  de  mon  cœur  en  vous 
parlant  de  ces  merveilleux  produits  du  travail 
humain.  On  ne  peut  d'ailleurs  les  bien  apprécier 
que  le  carnet  de  Kothschild  à  la  main  et  non  pas 
un  pauvre  petit  porte-monnaie  de  touriste  qui  a 
disparu  honteusement,  en  présence  de  tous  ces 
chefs-d'œuvre,  dans  les  profondeurs  de  ma 
poche. 

—  Ce  soir,  vous  serez  consolé,  me  dit  l'ami 
qui  m'accompagne  ;  mais  cette  fois  encore  vous 
n'aurez  que  le  plaisir  des  yeux. 


Dans  une  grande  salle  rectangulaire,  éclairée 
à  l'électricité  et  tapissée  de  nattes  fines  et 
blanches,  je  vis  s'avancer  lentement  le  groupe 
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le  plus  charmant  qu'ait  jamais  enfanté  l'effer- 
vescente imagination  d'un  orientaliste. 

Longues  robes  traînantes,  brillantes  de  chamar- 
rures d'or  et  d'argent,  larges  obi  (ceintures)  de 
nuances  exquises,  nouées  entre  les  épaules  en 
larges  boucles  retombant  comme  deux  ailes  du 
plus  gracieux  effet,  coiffures  compliquées,  garnies 
h  profusion  de  fleurs  et  de  pendeloques  que  le 
moindre  mouvement  fait  trembler  sur  leurs  tiges 
flexibles,  le  tout  s'harmonisantpar  je  ne  sais  quel 
miracle  d'optique  ;  c'est  bien  la  parure  la  plus 
gaie  et  la  plus  somptueuse  à  la  fois  qu'on  puisse 
rêver  pour  ces  petits  êtres,  poudrés  et  maquillés 
avec  art,  véritables  poupées  de  luxe,  mignonnes, 
mièvres  et  frivoles,  qui  babillent,  rient,  trottent, 
se  dandinent  comme  une  volée  de  perruches, 
mais  les  plus  jolies  du  monde. 

Le  chamisen  (sorte  de  guitare  à  trois  cordes) 
résonne  sous  le  batchi  des  musiciennes.  En  même 
temps,  leur  chant  s'élève,  inégal,  heurté,  tour  à 
tour  suraigu  et  grave,  coupé  par  instants  de 
hoquets  inattendus  où  la  voix  expire,  mélopée 
confuse,  incompréhensible,  qui  parfois  éclate  sur 
un  rythme  de  fanfare  vif  et  rapide  ou,  tout  à 
coup  ralentie  et  chevrotante,  se  traîne  comme 
une  lamentation. 

Et  sous  la  blanche  clarté  des  lampes,  dans  un 
remous   chatoyant  d'or  et    de    soie,   les  maïko 
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se  succèdent,  mimant  le  chant  avec  une  grâce 
précieuse  et  séduisante,  jouant  de  l'éventail, 
de  l'ombrelle  et  de  l'écharpe,  adorables  dans 
leurs  voltes  brusques,  à  la  façon  des  oiseaux  qui 
sautillent,  ou  dans  leurs  poses  savamment  étu- 
diées, pleines  de  langueur  mignarde  où  le  corps 
tout  entier  s'abandonne  à  d'invisibles  caresses. 

Tableau  enchanteur,  féerique  vision  qui  ne 
parle  ni  à  l'esprit  ni  aux  sens,  mais  dont  l'œil 
invinciblement  charmé  se  pénètre  pour  en  fixer 
à  jamais  le  frais  souvenir... 

Quel  coup  de  fortune  pour  les  Folies-Bergère 
si  l'exportation  des  danseuses  était  permise  ! 
Mais  l'interdiction  est  formelle,  et  ce  n'est  pas 
encore  demain  que  les  Parisiens  verront  la  mika- 
gouwa  interprétée  par  un  corps  de  ballet  venu  de 
Kioto  en  droite  ligne. 

Les  danseuses  japonaises  sont  des  filles  de 
quatorze  à  vingt  ans,  orphelines  pour  la  plupart 
ou  achetées  toutes  jeunes  par  d'anciennes  dan- 
seuses dont  elles  deviennent  la  propriété  exclu- 
sive et  qui,  naturellement,  les  exploitent  de 
leur  mieux. 

Ici  ce  sont  les  danseuses  dont  l'existence  n'est 
pas  irréprochable  qu'on  exhibe  ;  à  celles-là  s'at- 
tachait autrefois  une  sorte  de  disqualification 
très  préjudiciable  à  leur  bonne  renommée  artis- 
tique. Leurs  études  terminées,  elles  sont,  après 
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examen,  reçues  maïko  {guecha  est  un  terme  géné- 
rique appliqué  à  toutes  les  danseuses,  mais  qui 
désigne  plus  spécialement  le  grade  le  plus  élevé 
de  la  hiérarchie  chorégraphique  et  musicale.  Les 
maïko,  une  fois  guecha ,  ne  dansent  plus  que 
rarement  et  se  cantonnent  dans  leur  rôle  de 
musiciennes  et  de  chanteuses).  Elles  sont  ha- 
billées aux  frais  de  leur  propriétaire  et,  par 
jour,  gagnent  de  vingt  à  quatre-vingt-dix  sen. 
Il  va  sans  dire  que  les  séances  privées  ont  un 
tarif  assez  élevé,  calculé  d'après  le  nombre  des 
bougies  brûlées  au  cours  de  la  soirée. 

Détail  amusant  :  le  Mont-de-Piété  où  s'ap- 
provisionnent de  toilettes  les  danseuses  dépour- 
vues de  costumes  suffisamment  riches  s'appelle 
le...  bagne  (en  japonais  tchoëki). 


le  lac  biwa.  —  otsou.  —  le  temple 

d'ichiyama. 

les  rapides   de  kioto. 

En  route  pour  le  lac  Biwa.  Par  ce  temps  clair, 
c'est,  m'a-t-on  dit,  une  promenade  fort  agréable. 
De  Kioto  à  Otsou,une  heure  de  chemin  de  fer  en 
compagnie  d'Anglais  et  d'Anglaises  qui  m'ont 
tout  l'air  d'appartenir  à  l'Armée  du  Salut.  Je 
constate  cependant  qu'ils  n'ont  fait  aucun  effort 
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pour  me  convertir,  en  quoi  ils  ont  eu  tort,  car, 
par  cette  fraîche  matinée  de  novembre,  je  me 
sentais  on  ne  peut  mieux  disposé  à  m'engager 
dans  une  chaude  discussion. 

C'est  d'abord  la  vraie  campagne  japonaise  que 
nous  traversons,  semée  de  petites  collines  rondes 
ou  pointues  que  couvrent  des  pins  noirs  ou  des  bam- 
bous,  enserrant  entre  elles   de  petites  vallées. 

Puis  les  montagnes  s'élèvent,  se  découpant 
plus  hardies  et  moins  vertes.  Plus  de  rizières; 
par  moments,  le  panorama  est  fort  beau,  presque 
imposant.  Les  décorateurs  de  paravents  ne  vien- 
dront jamais  ici. 

On  vous  montre  ici  la  maison  où  fut  conduite 
S.  A.  I.  le  Cesarewitch,  en  mai  1891,  après  l'at- 
tentat dirigé  contre  sa  personne  par  le  poli- 
ceman  japonais  spécialement  chargé  de  veiller 
sur  ses  jours.  Le  meurtrier  n'était  pas  un  vul- 
gaire assassin,  mais  un  soldat  inintelligent  et 
fanatisé,  intimement  convaincu  que  le  fils  du 
Tsar  n'était  venu  dans  son  pays  que  pour  étu- 
dier les  moyens  de  s'en  emparer. 


Otsou.  —  A  peine  ai-je  pris  place  dans  l'un 
des  kourouma  qui  m'assaillent,  je  suis  emporté 
aux  grandes  allures  sans  avoir  formulé  le 
moindre  désir.  Laissons  courir,  je  suis  en  terre 
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classique  et  je  ferai,  daï-djobou  (n'ayez  aucune 
crainte),  la  tournée  réglementaire.  Nous  passons 
un  village  assez  éloigné  de  la  gare  et  voici, 
devant  moi,  le  grand  lac  Biwa.  Le  paysage  est 
joli  ;  sous  le  ciel  un  peu  couvert,  les  eaux 
irisées  que  percent  les  joncs  et  les  lotus  ont 
des  tons  très  doux.  Mais  c'est  un  étang,  ce  lac  ! 
Très  découpé  par  les  saillies  d'un  terrain  tour- 
menté, il  faut  le  dominer  pour  embrasser  d'un 
coup  d'œil  ses  mille  lagunes  contournant  le 
bas  des  montagnes,  et  de  la  route  plate  où  je 
cours  je  ne  distingue  pas  grand'chose.  Pas  de 
doute,  je  vais  à  un  temple.  Les  deux  rangées 
de  cryptomérias  qui  m'abritent  ne  sont-ils  pas 
des  poteaux  indicateurs?  Mais  à  quel  temple? 
—  Ichiyama,  me  crie  mon  trotteur  qui,  sans 
ralentir  sa  marche,  s'est  dépouillé  de  tous  ses 
vêtements,  hormis  l'indispensable. 

La  route  monte,  elle  s'adosse  maintenant  aux 
rochers  et  surplombe  le  lac  de  plus  en  plus. 
Enfin,  je  m'arrête.  Un  vaste  portique,  étrange  et 
lourde  charpente,  commande  une  avenue  tour- 
nant au  pied  du  rocher;  de  grosses  lanternes  de 
cuivre  à  la  panse  ajourée  se  balancent  en  grin- 
çant. Je  m'engage  dans  l'allée  herbeuse,  bordée 
d'érables.  Des  escaliers  grossièrement  taillés  dans 
la  pierre  escaladent  le  plateau;  mais  au  fond  de 
la  passe,  dans  l'ombre  verte,  des  degrés  larges 
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et  réguliers,  moussus  maintenant,  montent  en 
pente  douce,  gardant,  dans  ce  coin  silencieux  et 
calme,  quelque  chose  du  caractère  pittoresque 
et  presque  mystérieux  des  processions  sacrées 
qui  pieusement  les  ont  gravis. 

Prenons  ce  chemin  dont  la  dernière  étape  est 
sans  doute  le  ciel.  Une  première  plate-forme, 
non,  plutôt  la  crête  d'une  colossale  verrue  du 
règne  minéral  dont  les  aspérités  blanches  et  nues 
se  dressent  à  chaque  pas.  Je  grimpe  encore,  au 
milieu  des  petits  cris  d'effroi  des  nombreux  pèle- 
rins et  pèlerines  dont  la  chaussure-échasse  est 
non  seulement  peu  pratique,  mais  dangereuse 
pour  ces  sortes  d'excursions.  Voici  une  tchaya. 
Des  paysans  sont  là  buvant  du  thé  et,  la  face 
souriante,  regardent  avec  cette  admiration  pour 
la  nature  qui  au  point  de  vue  artistique  met  le 
peuple  japonais  bien  au-dessus  même  de  nos 
classes  moyennes  la  splendide  feuille  d'album 
étalée  devant  eux.  La  nappe  cl'eau  est  immense; 
à  droite  et  à  gauche  on  la  retrouve,  s'argen- 
tant  dans  le  lointain,  déchirée  (et  combien  cela 
est  joli!)  ici  par  le  pied  d'une  colline  qui  s'a- 
vance en  pointe,  là  par  un  îlot  fleuri  qui  émerge. 
Au  fond,  le  cadre  bleuté  des  grandes  mon- 
tagnes... 

—  Et  le  temple  ?  me  direz-vous. 

Juste  au-dessous  de  moi  uii  steam-lunch  lutte 
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contre  un  courant  rapide  qui  va  s'engouffrer  dans 
le  monument  des  monuments  modernes  du  Japon, 
le  canal  de  Kioto. 

—  Mais  le  temple  ? 

Voyez  ce  pavillon  si  élégant  :  sur  la  masse  de 
bois  fouillé,  la  toiture  en  chaume  fin  s'abaisàe 
pour  se  relever  en  pointes  aux  quatre  coins, 
reliés  par  des  chaînes  à  l'extrémité  d'une  flèche 
centrale  élancée  et  svelte  comme  un  ornement 
de  pagode  siamoise. 

Un  dernier  coup  d'œil.  Tout  ce  paysage  est 
calme,  grand,  simple.  N'est-ce  pas  pour  rendre 
quelques-unes  de  ses  œuvres  plus  majestueuses 
que  la  nature  a  répandu  à  profusion  au  Japon 
les  beautés  minuscules,  tourmentées  et  étranges? 

Tiens,  je  n'ai  pas  parlé  du  temple  !  Ma  foi, 
c'est  tout  ce  qu'on  peut  en  dire... 

La  légende  raconte  que  six  cents  ans  avant 
l'ère  chrétienne,  un  tremblement  de  terre  d'une 
violence  inouïe  fît  surgir  d'un  seul  bloc  le  Fujiya- 
ma  et  creusa  du  même  coup  l'immense  excava- 
tion que  remplit  le  lac  Biwa.  Cependant  les 
annales  qui  remontent  à  plus  de  dix-huit  cents 
ans  ne  mentionnent  la  grande  montagne  que 
depuis  environ  un  millier  d'années. 

La  descente  des  rapides  du  Kamogawa  n'est 
pas  sans  intérêt.  En  deux  heures,  de  Kioto,  on 
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atteint  en  voiture  le  point  où  la  rivière,  resserrée 
entre  deux  montagnes,  devient  un  véritable 
torrent.  Notre  embarcation  file  avec  une  rapidité 
d'oiseau,  heurtant  de  son  fond  plat  et  flexible  les 
roches  qui  émergent.  Des  deux  côtés,  des  cimes 
escarpées,  sauvages,  déchirées  par  les  éboule- 
ments  des  masses  énormes  qui,  précipitées  dans 
la  rivière,  en  ont,  à  certains  endroits,  presque 
obstrué  le  cours.  Le  bateau  nous  dépose  à 
l'entrée  d'un  faubourg  de  Kioto;là,  le  Kamogawa 
contourne  une  colline  renommée  dans  tout  l'Em- 
pire par  la  splendeur  de  ses  cerisiers  et  de  ses 
érables,  que,  suivant  une  tradition  séculaire, 
toute  la  population  vient  admirer  au  printemps 
et  à  l'automne. 


LES     DANSES     ((     MIAKODOEÏ     ))     DE    KIOTO. 
UNE    VISITE    AUX    TEMPLES    DE    NARA. 

Avril. 

Que  la  religion  est  aimable  au  Japon  !  Voici 
que  pour  la  fête  d'un  temple  on  a  trié  sur  le 
volet  des  danseuses  et  des  musiciennes  la  fine 
fleur  des  Maïko  et  des  Guecha.  Pendant  quinze 
jours,  le  tout  Kioto,  sélect  ou  pas,  sans  compter 
nombre  de  touristes,  se  pressera  pour  admirer 
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les  miakodorij  les  fameuses  danses  sacrées  que 
je  vais  voir  au  grand  trot  de  mon  djinriki. 

Les  distances  sont  longues,  et  à  cette  heure 
la  ville  est  sombre.  Dans  les  rues,  les  petites 
portes  grillagées  de  bois  sont  closes  ;  une  lan- 
terne carrée,  en  papier  blanc,  sur  laquelle  un 
pinceau  indiscret  a  tracé  le  nom  de  l'habitant, 
jette  devant  chacune  des  maisonnettes  une  lueur 
douce,  et  cela  fait  dans  la  perspective  des  lon- 
gues avenues  rectilignes  comme  deux  chapelets 
lumineux  s'égrenant  à  perte  de  vue.  Plus  loin, 
des  ballons  rouges  éclairent  notre  chemin, 
lucioles  suspectes  dans  la  nuit  tombante.  Ici,  les 
portes,  pourvues  d'une  planchette  indicatrice, 
sont  entre-bâillées  ;  ce  sont  des  maisons  hospi- 
talières qui  s'ouvrent  sous  l'œil  bienveillant  de  la 
police.  Là,  de  petits  restaurants  où  de  nom- 
breuses familles  dégustent  dans  un  jacassement 
interminable  des  tassettes  de  thé.  Nous  arrivons. 

Pas  très  japonais  d'aspect,  le  temple  de  Ter- 
psichore.  Au  pied  de  l'escalier,  des  centaines  de 
gueta  (ces  petits  sabots-échasses  qui  font  tant 
de  bruit  sur  les  dalles)  attestent  la  présence 
d'une  foule  d'indigènes.  L'antichambre  est 
plein;  on  fait  queue.  Il  paraît  qu'on  procède 
par  fournées.  La  représentation  dure  une  grande 
demi -heure,  après  quoi  les  spectateurs  font! 
place  aux  nouveaux  arrivants.  A  notre  tour. 
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La  partie  surélevée  de  la  salle,  où  me  porte 
la  poussée  du  public,  représente  le  «  balcon  ». 
Au-dessous,  un  parterre  de  Japonais  accroupis 
et  tassés  les  uns  contre  les  autres;  devant  nous, 
une  grande  toile  masquant  la  scène  ;  à  droite 
et  à  gauche,  sur  les  bas-côtés,  masquées  égale- 
ment, des  galeries  pour  l'orchestre.  Partout  la 
lumière  électrique.  Un  coup  de  sifflet  :  au  ri- 
deau !  Un  décor  d'intérieur  japonais  aperçu  à 
travers  les  draperies  transparentes  lentement 
relevées.  Sur  les  côtés  sont  alignées  les  musi- 
ciennes, dans  la  position  classique,  assises  sur 
leurs  talons,  vêtues  de  costumes,  à  gauche, 
riches  et  sombres,  à  droite,  chatoyants  et  clairs  ; 
elles  sont  artistement  fardées,  et  si  exactement 
semblables  d'attitude,  de  coiffures  entremêlées 
de  fleurs,  qu'on  dirait  autant  de  poupées.  Elles 
jouent  du  chamisen,  du  tam-tam,  ou  d'un  petit 
tambourin  qu'elles  tiennent  à  la  hauteur  de 
l'épaule  ;  chacun  de  leurs  mouvements  rythmés, 
scandés  mécaniquement,  complète  l'illusion  de 
machinettes  bien  montées.  Leur  chant  est  un 
petit  cri  strident,  une  sorte  de  miaulement  de 
chatte  amoureuse  perdant  l'équilibre  sur  un 
toit.  Il  semble  que  le  grand  art  consiste,  dans 
la  circonstance,  à  s'écarter  de  tout  ce  qui  pour- 
rait rappeler  le  naturel. 

Voyez    maintenant    les    danseuses    qui    en 


44  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

longues  théories  traversent  le  parterre  pour  se 
rendre  sur  la  scène.  Ce  n'est  pas  une  marche, 
encore  moins  une  danse,  ce  dandinement  du 
corps,  ces  lentes  contorsions  de  pieds,  de  bras, 
de  cous.  Tantôt  elles  avancent,  reculent,  se 
croisent,  reviennent  et  tournent  sur  elles-mêmes, 
ou  bien  elles  se  forment  deux  par  deux  en 
groupes,  l'une  se  baissant  et  l'autre  paraissant 
coiffer  sa  compagne,  toutes  exécutant  avec  un 
ensemble  irréprochable  les  mêmes  gestes.  Rien 
de  plus  monotone,  de  plus  déconcertant,  sou- 
vent de  plus  disgracieux,  pour  nous  qui  ne  pé- 
nétrons pas  le  sens  de  cette  mimique,  d'ailleurs 
très  obscure  pour  les  indigènes.  Les  lettrés 
seuls,  et  encore,  donneraient  la  clef  de  ces  mi- 
nauderies perpétuées  à  travers  les  âges.  L'œil 
seul  s'intéresse  à  cet  ensemble  brillant  de  robes 
dont  le  rouge  d'en  bas  se  dégrade  savamment 
jusqu'au  bleu  tendre  du  haut,  brodées  et  rebro- 
dées de  fleurs  et  d'oiseaux,  voire  de  paysages 
entiers  avec  rivières,  montagnes  et  torrents, 
scintillantes  d'or  sous  le  feu  de  la  rampe.  Toutes 
semblables  ;  même  coiffure  couronnée  de  fleurs 
de  cerisier  :  seulement  la  théorie  de  droite  a  des 
éventails  en  fleurs,  celle  de  gauche  en  feuillage 
tressé.  C'est  d'une  richesse  délicieuse  et  intra- 
duisible. 

Les  changements  de   décor   s'en  mêlent.  Le 
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paravent  du  fond  disparaît,  les  draperies  se  re- 
lèvent, et  toutes  nos  maïko  gravissent  quelques 
marches  dans  le  feuillage.  Puis  l'estrade  fait 
place  à  une  plage  ;  au  fond  la  mer,  sur  la- 
quelle se  profilent  les  pins  verts  du  premier 
plan,  et  dans  le  ciel  sombre  une  multitude  de 
petites  lampes  accrochées  en  guise  d'étoiles. 
Tout  cela  s'évanouit,  et  c'est  dans  un  féerique 
bosquet  de  cerisiers  que  les  danseuses  évoluent, 
les  mains  pleines  de  fleurs  ;  sur  un  petit  lac 
quelques  barques,  et  sur  la  rive,  microscopiques, 
des  maisons  de  thé.  Un  feu  de  bengale  rouge 
s'allume  qui  embrase  l'horizon  comme  un  cou- 
cher de  soleil.  Et  on  en  a  mis  partout,  de  ces 
fleurs  de  cerisier.  Voici  qu'il  s'en  suspend  des 
gerbes  au-dessus  des  chanteuses  et  des  joueuses 
de  chamisen  dans  leurs  logettes  des  bas-côtés. 
On  applaudit.  C'est  fini.  Les  trente-deux  dan- 
seuses traversent  de  nouveau  le  parterre  pour 
sortir.  Ce  sont  des  enfants,  toutes  mignonnes, 
et  jolies  de  la  beauté  japonaise  ;  le  teint  uni- 
formément blanchi  jusqu'au  cou,  l'obliquité  des 
yeux  accentuée  par  un  trait,  et  les  lèvres  rougies 
au  milieu  seulement,  pour  faire  la  bouche  toute 
petite  et  ronde.  Les  traits  fins  et  les  mains 
minuscules,  avec,  dans  leur  physionomie,  cette 
fixité  artificielle,  ce  sérieux  dont  elles  ne  se  sont 
pas  départies  un  seul  instant. 

3. 
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Toujours  des  poupées  ! 

Pendant  la  représentation,  on  nous  a  très  ai- 
mablement servi  des  gâteaux  en  pâte  de  riz. 
Touristes,  mes  amis,  n'en  mangez  point,  si  vous 
ne  voulez  pas,  une  heure  durant,  avoir  les  maxil- 
laires collées  l'une  à  l'autre. 


En  route  maintenant  pour  Nara.  Deux  heures 
de  chemin  de  fer  de  Kioto,  à  travers  une  région 
remarquablement  cultivée  et  remplie  de  petits 
villages  qui  défilent  de  minute  en  minute  devant 
la  portière  du  wagon.  Une  longue  rue  bordée 
de  maisons  en  assez  mauvais  état,  c'est  tout  ce 
qui  reste  de  la  première  des  résidences  mika- 
nales,  qu'on  ne  visite  plus  aujourd'hui  que  pour 
ses  temples,  les  plus  anciens  du  Japon. 

Passons  vite.  Voici  au  bout  du  village  le  por- 
tique de  la  tradition  shintoïste.  Il  coupe  de 
ses  lignes  harmonieuses  l'entrée  d'un  parc  im- 
mense, vestibule  du  lucus  antique,  l'asile  invio- 
lable pour  tout  ce  qui  a  plumes,  pattes,  poil  ou 
ailes.  Les  dieux  ici  paraissent  en  villégiature  au 
milieu  des  grands  arbres,  de  la  verdure  et  des 
sources.  Le  long  de  la  belle  avenue  qui  conduit 
aux  temples,  des  maisons  de  thé.  Autour  de 
chacune  d'elles,  un  troupeau  de  cerfs  et  de  biches 
apprivoisés  au  point   d'en   être  ridicules.   Les 
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pauvres  bêtes  out  perdu  dans  leur  triste  exis- 
tence de  basse-cour  leur  élégance  de  maintien 
et  d'allure.  Elles  trottinent  au-devant  des  visi- 
teurs, hochant  la  tête  de  bas  en  haut  à  la  façon 
des  mendiants  indigènes.  La  forêt  est  là  à  deux 
pas,  avec  ses  fourrés  épais  et  ses  pousses  savou- 
reuses. Elles  n'y  vont  pas,  se  vautrant  lamen- 
tables dans  la  poussière  du  chemin,  au  risque 
de  se  faire  écraser  par  les  djinrikishas  qui  pas- 
sent, implorant  d'un  regard  morne  une  miette 
d'un  détestable  gâteau.  Ce  sont  des  moutons 
avec  des  défroques  de  sylvains. 

Mais  si  l'on  va  plus  loin,  si  vous  dépassez 
cette  enceinte,  vous  êtes  bientôt  dans  le  bois 
profond,  rempli  d'ombre  et  de  mystère.  Dans 
les  hautes  futaies  dont  les  rameaux  pressés 
défient  les  rayons  du  soleil,  tout  à  coup  une 
trouée  lumineuse  :  c'est,  au  détour  du  chemin, 
une  clairière  inondée  de  clarté...  et  voici  que  les 
oiseaux,  qu'on  entendait  à  peine,  chantent  à  plein 
gosier,  comme  s'ils  voulaient  répondre  joyeuse- 
ment à  ce  sourire  de  la  nature  majestueuse  et 
recueillie.  Au-dessus  de  moi,  un  léger  bruit  ; 
perché  sur  une  branche,  un  grand  singe  gris 
me  regarde.  Il  ronge  une  racine  qu'il  tient  à 
deux  mains  ;  ses  yeux  clignotants,  curieux,  sem- 
blent me  dire  que  l'existence  est  bonne  dans  le 
séjour  des  dieux  tutélaires  et  qu'il  ne  troque- 
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rait  pas  son  sort  contre  celui  des  bipèdes  ses 
cousins...  Peut-être  a-t-il  raison...  Attendons  la 
métempsychose. 

Hâtons  le  pas,  l'heure  du  déjeuner  a  sonné; 
nous  sommes  bien  passés  devant  un  restau- 
rant à  l'entrée  du  bois,  mais  on  nous  a  parlé 
d'une  charmante  petite  maison  de  thé  tout  en 
haut  de  la  colline,  avec  vue  superbe,  et  cela 
nous  a  séduits  d'avance.  Après  une  discussion 
entre  nos  traîneurs,  il  a  été  décidé  que  le  plus 
pratique  serait  de  suivre  la  grande  avenue  pour 
gagner  notre  salle  à  manger  suspendue,  et  nous 
y  courons. 

C'est  toujours  la  même  chose,  et  c'est  toujours 
imposant  ces  hautes  futaies  de  cryptomérias,  aux 
énormes  troncs  verdis  et  moussus,  soudés  par- 
fois par  groupes  de  trois  et  quatre,  toujours  des 
cascades,  et  la  transparente  lueur  verte  qu'en- 
tretient l'humidité  de  ce  pays,  si  pluvieux, 
hélas  ! 

La  route  est  bordée  d'une  double  et  triple 
haie  de  lampadaires  de  pierre  ou  de  bronze, 
quelques-uns  hauts  de  trois  ou  quatre  mètres, 
présents  ou  ex-voto  des  grands  du  Japon  dis- 
parus. 

Nous  rencontrons  quelques  temples,  et  tous  se 
ressemblent  au  Japon.  Nous  en  faisons  rapide- 
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ment  le  tour.  Ici  une  prêtresse  vêtue  de  rouge  ; 
une  coiffure  blanche  rappelant  le  nœud  alsacien 
retombe  sur  ses  tempes,  et  elle  se  balance  pour 
la  danse  sacrée.  A  côté,  dans  une  galerie  rectan- 
gulaire, des  centaines  et  des  centaines  de  pe- 
tites lanternes  de  bronze,  pendues  au  plafond, 
quelques-unes  fort  bien  ciselées,  d'autres  tom- 
bant de  vétusté. 

Les  coureurs  suent  et  soufflent  à  la  montée,  et 
nous  mettons  pied  à  terre  parfois  pour  les  sou- 
lager quand  nous  cahotons  par  trop  sur  les 
larges  dalles  dont  le  chemin  est  semé.  Mais  leur 
amour-propre  est  en  jeu,  et  ils  nous  obligent  à 
remonter. 

Tout  en  haut,  à  travers  les  branches  noires, 
nous  apercevons  un  pavillon  rouge  et  blanc 
flottant  au  bout  d'un  mât,  enseigne  de  la  mai- 
son de  thé.  Ce  n'est  pas  trop  tôt.  Mais  cela  vaut 
la  peine.  Que  nous  serons  bien  dans  ce  grand 
jardin  tout  fleuri,  où  court,  sur  du  sable  doré, 
une  eau  claire  que  paraissent  apprécier  les  pois- 
sons rouges  !  Les  servantes  vont  et  viennent, 
actives.  —  ccKonitckiwa  dégosarimasu  (bonjour). 
Mettez-vous  là  dans  cette  petite  maisonnette, 
dont  vous  ouvrirez  les  cloisons  de  papier,  vous 
serez  en  plein  air.  » 

Dans  la  pièce,  un  beau  tam-tam,  débris  d'un 
temple  sans  doute,  et  sur  les  parois  de  papier 
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nous  admirons,  collés  à  plat  en  guise  de  pein- 
ture, des  éventails  détachés  de  leur  monture  et 
semés  en  tous  sens  sur  un  fond  neutre.  Ce  genre 
d'ornementation  est  commun  au  Japon,  mais 
ici  ce  sont  des  peintures  d'éventails  de  cour,  sur 
fond  d'or,  vieux  et  de  grande  beauté.  Il  y  en  a 
une  quarantaine. 

—  Allons,  jeune  mousméj  la  carte,  et  sers-nous 
rapidement,  nous  sommes  pressés  et  nous  avons 
faim.  Apporte-nous  de  la  bière. 

—  Arimassen  (il  n'y  en  a  pas). 

—  Ah  !  Du  pain  ? 

—  Arimassen. 

—  Du  poulet  ? 

—  Arimassen. 

—  Mais  alors  ? 

—  On  vous  fera  cuire  du  riz,  et  on  va  vous 
pêcher  un  poisson. 

—  Un  poisson  rouge!  merci  bien.  Si  encore 
c'étaient  des  écrevisses  ! 

Nous  nous  regardons  mélancoliquement.  Im- 
possible d'attendre;  nous  avons  encore  le  fameux 
grand  Bouddha  à  voir,  et  l'heure  du  train  est 
proche. 

Charmante,  la  maisonnette  ;  mais  l'ami  com- 
plaisant qui  nous  a  renseignés,  aurait  pu 
nous  prévenir  qu'il  ne  faut  pas  s'embarquer 
sans  biscuit.  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  : 
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retourner  à  la  première  auberge  sans  perdre  de 
temps. 

Les  bonnes  rient,  l'hôtelier  rit,  nos  coureurs 
rient.  Allons  tant  mieux!  Mais  nous,  dont  l'es- 
tomac est  à  jeun,  nous  ne  rions  guère. 

De  pierre  en  pierre,  de  racine  en  racine,  pro- 
jetés à  droite,  à  gauche,  oscillant  en  toutes 
directions,  nous  atteignons  le  bas  de  la  côte  par 
les  chemins  de  traverse  nombreux,  assourdis 
par  les  cris  stridents  que  poussent  nos  hommes 
pour  s'exciter. 

L'aubergiste  d'en  bas  fera  de  son  mieux  pour 
nous  servir  rapidement,  seulement  il  y  a  beau- 
coup de  monde,  et  ses  petites  pièces  sont  toutes 
occupées  ;  il  ne  lui  reste  que  ce  coin-ci. 

Puisqu'il  le  faut,  installons-nous  en  attendant 
mieux  ;  quand  voici  venir  à  nous  un  respectable 
Européen  entre  deux  âges,  culotte  courte  et  cos- 
tume de  flanelle  blanche,  l'air  très  agité.  Il 
mange  une  sandwich  avec  voracité. 

—  Je  ne  souffrirai  pas,  bredouille-t-il  en  an- 
glais, non,  je  ne  puis  tolérer  que  ces  dames  — 
(car  trois  dames  nous  accompagnent)  —  soient 
aus si  mal  installées.  Je  suis  bicycliste. . .  Et  d'abord 
quelle  heure  est-il  ?  Je  viens  de  Kobé,  et  personne 
n'a  encore  fait  le  chemin  aussi  rapidement  que 
moi.  Mon  concurrent  Baker  a  mis,  la  semaine 
dernière,  dix-sept  minutes  quinze  secondes   de 
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plus  à  faire  ce  trajet.  Si  ces  dames  veulent 
accepter  la  pièce  que  j'occupais,  le  couvert  est 
mis. 

Il  insiste,  nous  acceptons.  Oh  !  merveille,  un 
poulet  froid  trône  sur  la  table.  Déjà  la  fourchette 
est  levée...  la  cloison  du  fond  glisse  discrètement, 
et  l'homme  blanc  apparaît. 

—  Mesdames,  pardon,  c'est  moi  le  bicycliste  ; 
et...  —  d'un  geste  rapide  saisissant  le  plat,  — 
ceci  est  mon  poulet. 

Nous  nous  excusons  de  notre  méprise,  fort 
désappointés. 

Une  omelette,  du  poisson  grillé,  un  beefsteak 
aux  tomates,  hum  hum  !  du  café  douteux,  le 
tout  préparé,  servi  et  absorbé  en  grande  hâte. 

Nous  sortons.  —  L'homme  en  flanelle  est  là. 
«  Messieurs,  je  suis  bicycliste,  veuillez  accepter 
ma  carte.  »  Et  comme  je  lui  tends  les  nôtres,  il 
salue  à  plusieurs  reprises.  Nous  remontons  dans 
nos  djirij  et,  derrière  nous,  l'aimable  bavard  ré- 
pète encore  :  «  Kobé,  Nara...  trajet  rapide,  dix- 
sept  minutes  quinze  secondes...  ami  Baker... 
bicycliste.  » 

Le  grand  Bouddha  de  Nara  est  une  colossale 
masse  de  bronze  vert-de-grisé,  de  soixante  pieds 
de  haut;  son  œil  seul  mesure  plus  de  quatre 
pieds  de  long.  Accroupi  sur  un  lotus  autrefois 
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doré,  il  faut  plusieurs  minutes  pour  en  faire  le 
tour.  Ses  dimensions  paraissent  encore  plus  for- 
midables, enfermé  qu'il  est  dans  un  temple; 
mais  la  vue  d'ensemble  est  défectueuse,  car  on 
ne  peut  l'examiner  que  de  bas  en  haut,  l'éloi- 
gnement  étant  impossible. 

Derrière  lui,  un  dossier  de  bois  doré  et  dé- 
coupé, formant  auréole  autour  de  ce  buste 
énorme  et  portant  en  bordure  une  sorte  de  cha- 
pelet circulaire  de  dieux  et  de  déesses,  qui,  bien 
que  d'une  haute  taille,  paraissent  petits  à  côté 
du  grand  Bouddha,  dont  ils  sont  les  humbles 
satellites. 

A  ses  côtés  deux  statues  de  bois  doré  de 
grandes  dimensions,  déesses  à  la  coiffure  com- 
pliquée, et,  signe  particulier,  de  très  légères 
moustaches,  trônent  dans  la  pénombre. 

Toutes  ces  divinités  lèvent  la  main  droite, 
largement  ouverte,  présentant  la  paume,  le  pouce 
et  l'index  se  rejoignant  pour  commander  le 
silence,  geste  caractéristique  de  la  secte  dont 
elles  sont  les  idoles.  Devant  un  gigantesque 
autel,  de  belles  vieilles  broderies  et  quelques 
ornements  du  culte,  brûle -parfums,  lanternes, 
vases  sacrés,  très  anciens  et  très  beaux. 

Nous  nous  approchons  pour  voir  de  plus  près, 
et  très  obligeamment  le  bonze  gardien  nous  ouvre 
la  barrière  de  l'autel.  Nous  savons  ce  que  cela 
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veut  dire  ;  l'un  de  nous  lui  remet  une  offrande 
qu'il  empoche  avec  dextérité.  En  échange,  il  nous 
donne  un  long  grimoire,  énumérant  sans  doute 
toutes  les  vertus  du  temple,  et...  deux  boîtes  de 
poudre  dentifrice.  Concurrence  imprévue  pour 
les  KR.  PP.  Bénédictins. 

A  signaler  en  sortant  du  temple,  ce  qui,  à 
mon  avis,  vaut  tous  les  Bouddha  du  monde 
(c'est  pour  moi  la  merveille  de  Nara),  un  grand 
lampadaire  haut  de  trois  mètres,  dont  la  lan- 
terne est  à  six  pans,  ornés  chacun  d'un  motif 
différent,  d'une  pureté  de  dessin  et  d'une  cise- 
lure incomparables. 

Ce  lampadaire  est  du  vine  siècle. 

Il  est  peu  d'œuvres  nouvelles  qui  égalent  celle- 
là;  c'est  le  meilleur  éloge  qu'on  puisse  faire  de 
l'ancien  art  japonnais. 

En  regagnant  la  gare,  nous  passons  sous  un 
arbre  si  vieux  que  ses  branches,  étayées  de  place 
en  place,  couvrent  horizontalement  toute  la  su- 
perficie d'une  cour  de  pagode. 

Un  salut  respectueux  à  ce  vieillard  à  béquilles, 
ancêtre  chancelant  et  vénéré  de  ces  reliques 
millénaires,  si  disloquées,  si  irrémédiablement 
vermoulues  qu'une  secousse  suffirait,  semble-t-il, 
à  les  réduire  en  poussière...  cette  fin  de  toutes 
choses. 
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A  quelques  lieues  de  Kobé  se  trouvent  deux 
petits  villages  qui  m'ont  bien  intéressé.  Rien 
cependant  ne  les  distingue  des  autres  ;  ils  ne  sont 
ni  plus  beaux  ni  plus  laids,  et  c'est  avec  la  plus 
parfaite  indifférence  qu'un  voyageur  les  traver- 
sera. Je  voulais  voir  leurs  habitants. 

Il  existe  au  Japon  toute  une  catégorie  d'indi- 
vidus qui,  méprisés  de  tous,  traînent  depuis  des 
siècles,  à  travers  la  société,  une  vie  misérable. 
Ce  sont  les  Eta,  dont  le  nombre  s'élève  pour 
tout  le  Japon  à  près  de  trois  cent  mille.  Leur 
origine  remonte,  dit-on,  au  vne  siècle.  Ils 
auraient  été  ramenés  de  Corée  par  la  fameuse 
impératrice  Jingou. 

Une  autre  version  les  fait  autochtones  ;  on 
prétend  même  aussi,  sans  probabilité  aucune, 
ai-je  besoin  de  le  dire  ?  qu'ils  sont  formés  des 
débris  de  la  xme  tribu  d'Israël. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'étaient  de  véritables  parias 
moins  considérés  que  des  animaux.  Ceux-ci,  au 
moins,  peuvent  appartenir  à  quelqu'un  et  ont 
droit  à  une  certaine  protection.  Les  métiers  les 
plus  répugnants  étaient  assignés  à  ces  pauvres 
gens  :  bourreaux,  équarrisseurs,  etc. 
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Au  xie  siècle,  le  grand  Yoritomo,  un  vert 
galant  comme  notre  roi  Henri,  s'arrêta  un  jour 
dans  une  ferme  où.  il  eut  quelques  bontés  pour 
une  servante.  Quinze  ou  seize  ans  après,  un 
jeune  Japonais,  qui  lui  ressemblait  comme  un 
fils,  se  présenta  devant  lui,  réclamant  des 
moyens  d'existence.  Yoritomo  réfléchit  un 
moment,  puis  :  «  Je  te  nomme  Etayachira  (chef 
des  Eta),»  lui  dit-il.  L'histoire  est  authentique. 
Voilà  comment  cette  foule  d'êtres  déshérités 
dut  un  semblant  d'organisation  politique  à  une 
fille  de  ferme. 

Le  jeune  Etayachira  prit  le  nom  de  Dan- 
zaémon,  et,  depuis  cette  époque  jusqu'à  nos 
jours,  sa  charge  et  son  nom  ont  été  transmis 
héréditairement,  de  mâle  en  mâle.  Le  descen- 
dant actuel  de  ce  bâtard  est  un  des  hommes 
les  plus  riches  du  Japon,  seulement  son  autorité 
n'est  plus  que  nominale  depuis  1875,  date  à 
laquelle  le  gouvernement  du  Mikado  donna  par 
ordonnance  aux  Eta  l'égalité  civile.  Mais  la 
défaveur  séculaire  existe  encore  contre  eux,  à 
tel  point  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  deux  ans,  un 
décret  impérial  rappelait  aux  Japonais  l'ordon- 
nance humanitaire  de  1875,  sans  pour  cela 
obtenir  la  disparition  du  préjugé,  qui  rend 
encore  impossible  les  mariages  mixtes. 

Le  théâtre,  le  roman  ont  exploité  la  situation 
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attristante  de  ces  malheureux,  et  on  entend  sou- 
vent conter  les  aventures  émouvantes  de  jeunes 
Eta,  dont  la  naissance  souille,  comme  une  tache 
originelle,  les  dons  les  plus  brillants  de  la  nature. 


NAGASAKI. 

Si  vous  voulez  vous  approvisionner  en  faïences 
et  porcelaines,  et  si  vous  désirez,  mesdames, 
avoir  à  très  bon  compte  de  belles  épingles  à 
cheveux  et  de  magnifiques  montures  d'éventail 
en  écaille  blonde  ou  brune,  je  vous  engage  fort  à 
aller  à  Nagasaki.  De  Kobé,  rien  de  plus  facile. 
Quarante  heures  à  peine  de  navigation  pour 
atteindre  l'île  de  Kiou-Siou,  et  encore  une  bonne 
partie  du  trajet  se  fait  dans  cette  ravissante 
mer  intérieure,  un  vrai  paradis.  Dans  quelque 
temps,  on  voyagera  plus  aisément,  car,  à  partir 
de  Shimonoseki,  un  chemin  de  fer  conduira  dans 
le  premier  port  où,  il  y  a  plus  de  deux  siècles, 
abordèrent  les  Européens. 

C'était  la  bonne  époque  pour  les  commerçants. 
Les  Japonais,  ignorant  encore  leur  richesse 
argentifère,  échangeaient  leur  or  contre  un  poids 
égal  du  métal  blanc.  Mais,  faciles  à  duper,  ils 
n'en  restaient  pas  moins  très  défiants  à  l'égard 
de  ces  étrangers,  qu'ils  regardaient  aussi  curieu- 
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sèment  que  s'ils  fussent  tombés  de  la  lune.  Les 
Hollandais,  tout  cousus  d'or,  furent  confinés  dans 
la  petite  île  de  Décima,  que  vous  voyez  en  face, 
reliée  à  la  terre  ferme  par  une  jetée.  Car  il  est 
bon  de  vous  dire  que  nous  sommes  arrivés,  après 
avoir  parcouru  pendant  plusieurs  milles  un  bras 
de  mer  allongé  en  chenal  sinueux  entre  deux 
pentes  boisées. 

La  ville  est  fort  joliment  étagée  sur  le  flanc 
d'une  montagne,  et  le  premier  coup  d'œil  est 
séduisant. 

Le  second  beaucoup  moins  ;  on  se  sent  très 
vite  comme  isolé  de  toute  communication  ;  on 
a  l'impression  de  la  décadence  subie  par  cette 
localité,  qui  a  dû  jadis,  à  sa  situation  géogra- 
phique, un  développement  rapide,  bientôt  arrêté 
par  la  création  du  port  de  Kobé,  exceptionnel- 
lement placé  entre  Kioto  et  Osaka,  les  deux 
centres  de  consommation  et  de  production  les 
plus  considérables  du  Japon.  Peut-être  le  chemin 
de  fer,  une  fois  terminé,Nagasaki  reprendra-t-il  un 
peu  de  son  ancienne  animation,  que  son  com- 
merce actuel,  alimenté  surtout  par  la  vente  des 
charbons  de  Takachima,  de  la  porcelaine  et  d'ob- 
jets en  écaille,  est  impuissant  à  faire  renaître. 

En  moins  d'une  heure,  on  a  vu  toute  la  ville, 
y  compris  le  temple  d'Osouwa  perché  au  point 
culminant  et  auquel  on  accède  par  une  série 
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de  plates-formes  surmontées  chacune  d'un  por- 
tique. Dans  la  cour  principale,  un  grand  cheval 
de  bronze,  la  monture  de  Bouddha  lorsqu'il 
plaît  au  dieu,  la  nuit  venue,  de  faire  visite  aux 
étoiles.  Un  peu  plus  haut  encore,  une  terrasse 
d'où  l'œil  embrasse  un  panorama  assez  étendu. 
Sur  l'horizon,  la  ligne  ondulée  des  collines  qui 
ferment  la  vallée,  et  au-dessous,  dans  la  baie  qui 
s'élargit  en  estuaire,  des  îlots,  grosses  taches 
sombres  dont  l'épaisse  végétation  marbre  l'eau 
qui  les  baigne  de  reflets  moirés.  Tout  ce  paysage 
est  un  peu  triste,  sauvage,  et  par  la  sévérité  de 
ses  teintes  vert  foncé,  que  la  lumière  elle-même 
ne  parvient  pas  à  égayer,  évoque  certains  enfon- 
cements de  la  côte  bretonne. 

À  nos  pieds  la  ville  se  déploie,  coupée  diago- 
nalement  par  un  torrent  qu'enjambent  ça  et  là 
de  charmants  petits  ponts  en  dos  d'âne.  En  face, 
sur  le  versant,  un  vaste  cimetière. 

Il  vaut  mieux  vivre  que  mourir  au  Japon. 
L'agonisant  est  entouré  de  prêtres  et  de  chantres 
criant  à  tue-tête  des  mélopées  lugubres  qu'ils 
accompagnent  du  bruit  assourdissant  de  leurs 
tambourins.  Il  paraît  qu'on  écarte  ainsi  les 
mauvais  esprits. 

Un  Japonais  vivant  tient  peu  de  place.  Mort, 
c'est  dans  une  petite  boîte  rectangulaire  qu'il 
repose,  expression  qui  semble  ironique  lorsqu'on 
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voit  la  position  du  cadavre.  Très  irrévérencieu- 
sement, on  désarticule  bras  et  jambes  du  défunt, 
les  genoux  remontent  au  menton,  et  les  coudes 
sont  collés  au  corps.  Sur  la  tombe,  aussi  exiguë 
que  le  cercueil,  une  pierre  est  placée  perpendicu- 
lairement. Singulier  spectacle  que  ces  stèles 
toutes  droites,  pressées  les  unes  contre  les 
autres,  comme  pour  une  parade  funèbre  !  Sur 
quelques-unes,  des  caractères  gravés  en  rouge, 
consacrant  le  souvenir  des  veuves  restées,  jusqu'à 
la  mort,  fidèles  à  leurs  maris  ;  acte  particulière- 
ment méritoire  dans  un  pays  où  le  mariage 
n'est  qu'une  formalité  de  peu  d'importance. 

La  crémation  est  pratiquée  au  Japon.  Le  corps 
est  étendu  sur  un  bûcher,  en  plein  air,  et  les 
amateurs  d'exhibitions  écœurantes  ont  de  quoi 
satisfaire  amplement  leur  curiosité. 

Une  particularité  dont  j'ai  été  témoin  ici.  Sur 
la  tombe,  lorsque  toutes  les  cérémonies  sont 
terminées,  des  cages  pleines  de  tourterelles, 
de  pigeons,  d'oiseaux  de  toutes  espèces  sont 
apportées  et  subitement  ouvertes.  Est-ce  la 
bonne  action  qui  doit  ouvrir  au  mort  les  portes 
du  ciel  ?  Est-ce  une  pratique  allégorique  indi- 
quant que  l'âme  quitte  sa  prison  charnelle 
comme  les  oiseaux  leur  ca^e  ? 
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Yokohama  n'était,  il  y  a  quinze  ans,  qu'une 
bourgade,  faubourg  maritime  de  Tokio,  que  fré- 
quentaient seulement  quelques  cargo-boats.  Au- 
jourd'hui, c'est  une  grande  ville  qu'au  premier 
aspect  on  croirait  complètement  européenne,  un 
port  de  premier  ordre  dont  la  rade  ne  désemplit 
pas  :  bâtiments  de  guerre  de  toutes  les  nations, 
steamers  venus  des  quatre  coins  du  monde,  cha- 
loupes sans  cesse  en  mouvement,  une  nuée  de 
barques  de  pêche  dont  les  voiles  marquent  d'au- 
tant de  points  blancs  la  ligne  de  l'horizon. 

Sur  le  quai,  de  nombreuses  constructions  pré- 
cédées de  jardins,  maisons  de  commerce,  consulats 
étrangers,  agences  de  compagnies  maritimes, 
douanes,  postes  et  télégraphes,  préfecture,  etc. 

Plus  loin  s'éteud  le  quartier  japonais,  vaste 
agglomération  de  maisonnettes  en  bois,  coupés 
en  demi-cercle,  dans  toute  sa  largeur,  par  un 
canal  qui  se  divise  au  nord  en  deux  branches, 
dont  l'une  rejoint  la  rade,  et  l'autre,  du  côté 
opposé,  aboutit  à  la  mer  par  une  large  trouée  à 
travers  la  montagne.  Cà  et  là,  au  milieu  de  cette 
multitude  de  cases,  des  bâtiments  aux  mars 
épais,    solidement   maçonnés  et   recouverts  de 
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plaques  métalliques,  godoivns  incombustibles 
où  chaque  soir  sont  emmagasinés  les  objets  de 
quelque  valeur,  précaution  indispensable  dans 
un  pays  où  les  incendies  éclatent  à  tout  instant, 
dévorant  par  centaines  les  maisons,  d'ailleurs 
rapidement  reconstruites. 

A  droite  et  à  gauche,  sur  la  colline  où  ni- 
chaient autrefois  lièvres  et  faisans,  aussi  loin 
que  la  vue  peut  s'étendre,  d'élégantes  villas 
s'étagent,  disparaissant  à  moitié  au  milieu  de 
grands  arbres. 

Yokohama  est  avant  tout  une  ville  d'affaires 
où  chacun  joue  des  coudes,  s'ingéniant  de  son 
mieux  à  faire  fortune.  La  colonie  étrangère  se 
compose  de  700  Anglais,  250  Américains, 
200  Allemands,  120  Français,  60  Portugais, 
50  Suisses,  40  Hollandais  et  d'une  centaine  de 
sujets  autrichiens,  suédois,  danois,  italiens, 
belges  et  espagnols. 

La  population  flottante  française  est  assez 
nombreuse  depuis  trois  ans  environ,  c'est-à-dire 
depuis  l'installation  d'un  sanatorium  français, 
où  les  fonctionnaires,  officiers  et  colons  de  nos 
possessions  indo-chinoises,  viennent  se  reposer 
de  la  fatigue  causée  par  un  climat  débilitant. 

Il  y  a  majorité  de  célibataires  :  il  faut  s'en 
prendre  aux  Japonaises.  Pas  beaucoup  de  dis- 
tractions :  tous    les  jours   le   club  ;  la  chasse 
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pendant  six  mois  ;  quelques  bals  l'hiver  ;  le 
théâtre  de  temps  à  autre,  lorsqu'une  malheu- 
reuse troupe  de  passage  vient  s'échouer  ici,  et, 
deux  fois  par  an,  sur  une  piste  merveilleusement 
située  au  fond  du  golfe  qu'elle  domine,  les 
courses.  C'est  la  grosse  passion  de  la  population 
cosmopolite  de  Yokohama.  On  en  parle  quatre 
mois  à  l'avance  et  autant  après.  Les  chevaux, 
en  général,  à  part  les  croisés  d'arabes,  sont 
lourds,  sans  élégance,  gâtés  de  bonne  heure  par 
leurs  jockeys  japonais  qui  leur  font  en  peu  de 
temps  une  bouche  insensible...  Qu'importe  ! 
pendant  trois  jours  consécutifs,  de  midi  à 
six  heures  du  soir,  ces  pauvres  quadrupèdes  ar- 
pentent, sous  la  cravache  et  l'éperon,  la  pelouse 
verdoyante.  On  crie  fort,  on  joue  gros,  on  boit 
ferme  surtout,  et  on  améliore  ainsi  la  race  che- 
valine. C'est  charmant. 

J'allais  oublier  la  traditionnelle  promenade 
de  Mississipi,  qui  fait  le  tour  de  la  colline  et 
longe,  sur  un  côté,  par  un  chemin  en  corniche 
une  baie  ravissante  pleine,  au  premier  rayon  de 
soleil,  d'une  foule  de  petits  bateaux  que  la 
moindre  brise  met  en  mouvement. 

Par  un  temps  clair,  on  aperçoit  dans  le  loin- 
tain, dominant  la  contrée  à  cinquante  lieues 
à  la  ronde,  Fuji-Sama  (Monseigneur  le  Fuji), 
l'accessoire  indispensable  de  tout  paysage  japo- 
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nais.  Lorsqu'en  hiver,  au  saut  du  lit,  vous  voyez 
distinctement  sa  crête  neigeuse,  réjouissez-vous, 
homme  vertueux  qui  contemplez  l'aurore  !  Il  fera 
beau  certainement,  et  Otento-Sama  (le  soleil), 
vous  éclairera  tout  le  jour  de  sa  chaude  lumière. 
Mais  si,  en  été,  les  contours  de  cet  immense 
baromètre  vous  apparaissent,  gardez- vous  de 
sortir  sans  votre  parapluie. 


Le  premier  soin  d'un  touriste,  à  peine  dé- 
barqué, est  de  visiter  les  magasins,  les  fameux 
bibelots  du  Japon  :  bronzes,  porcelaines,  faïences, 
netzké  (morceaux  de  bois  et  d'ivoire  sculp- 
tés), laques,  meubles  incrustés,  broderies,  etc. 
On  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Tout  un  quar- 
tier, à  droite  du  débarcadère,  sur  la  route  qui 
conduit  à  la  gare,  le  Honchodori  étale  ses  bou- 
tiques regorgeant  de  curiosités  plus  ou  moins 
curieuses,  d'un  bon  marché  surprenant  ou  d'une 
cherté  extravagante. 

Voici  le  manuel  du  parfait  acheteur  :  ne  pas  | 
s'arrêter  au  rez-de-chaussée;  jeter  un  rapide! 
coup  d'œil   sur  l'étalage   et,  d'un  pas  assuré, 
gravir  l'escalier  ou  plutôt  l'échelle  invariable- j 
ment  fixée  au  fond  du  magasin. 

On  monte  ainsi   non  seulement  à  l'unique  I 
étage  de  la  maison,  mais  dans  l'estime  du  mar-| 
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chand,  dont  le  regard  investigateur  vous  épie  à 
la  dérobée,  ce  qui  signifie  :  «  Ce  monsieur  est-il 
un  gobeur  ou  un  connaisseur  ?  »  Or  vous  n'êtes 
point  un  gobeur,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  ne 
fixez  pas  le  premier  objet  qui  vous  plaît  ;  abste- 
nez-vous aussi  bien  de  moues  dédaigneuses  que 
d'exclamations  admiratives.  Furetez  dans  tous 
les  coins,  examinant  au  jour,  avec  attention,  les 
émaux  des  satzumas,  frappant  du  doigt  sur  les 
bronzes  et  les  porcelaines  et,  après  un  instant 
de  ce  manège  qui,  si  futile  qu'il  soit,  vous 
donne  un  petit  air  expérimenté  :  Kore,  ikoura  ? 
(ceci  combien?)  Et  vous  désignez  négligemment 
ce  qui  vous  tente. 

Que  le  marchand  réponde  30  yen  ou  30  sen, 
écriez-vous  aussitôt  :  So  deska  !  Au  Japon,  so 
deska  se  place  à  tout  propos. 

C'est  une  locution  qui  exprime  l'étonnement 
à  ses  divers  degrés,  le  doute  poli,  l'approbation 
sans  réserve,  la  joie  d'apprendre  une  bonne  nou- 
velle, la  douleur  d'en  apprendre  une  mauvaise  ; 
mais,  bien  entendu,  il  faut,  suivant  le  cas,  varier 
l'intonation.  Lorsqu'on  marchande,  cela  veut 
dire  :  «  Dieu,  que  c'est  cher  !  »  Et  carrément  vous 
offrez  le  quart  du  prix  qui  vous  est  demandé. 
Naturellement  le  boutiquier  éclate  de  rire,  So 
deska  !  «  pour  ce  que  rire  est  le  propre  du  Ja- 
ponais ».  Vous  en  faites  autant,  et  votre  hilarité 
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calmée,  vous  renouvelez  froidement  vos  offres. 
Au  besoin  allez  jusqu'au  tiers  du  prix  total, 
mais  pas  plus  loin  ;  vous  serez  encore  volé  d'un 
bon  dixième. 

Cette  recette  n'est  applicable  dans  toute  sa 
rigueur  ni  aux  très  grands  magasins  bien  acha- 
landés qui  ont  des  prix  élevés  qu'une  clientèle 
moutonnière  a  rendus  fixes,  ni  aux  petits  bro- 
canteurs se  contentant  d'un  bénéfice  modeste. 

L'époque  la  plus  favorable  pour  bibeloter  à 
bon  compte  est  la  dernière  quinzaine  de  dé- 
cembre. A  ce  moment,  les  Japonais  font,  comme 
nous,  leur  inventaire  de  fin  d'année,  qui,  pour 
eux,  prend  souvent  les  proportions  d'une  liqui- 
dation générale.  Il  leur  faut  de  l'argent,  —  n'en 
fût-il  plus  au  monde,  —  pour  fêter  dignement 
le  nouvel  an  par  quinze  jours  de  plaisirs  sans 
mélange.  Et  des  godowns  à  triple  armature  de 
fer  sortent  les  chefs-d'œuvre  des  temps  passés  : 
broderies  admirables,  somptueux  ornements  de 
sanctuaires,  bronzes  superbes,  laques  d'or  indé- 
lébiles, lames  de  sabre  d'une  trempe  incompa- 
rable... 

*    * 

Voici  quelques  indications  tirées  d'un  journal 
anglais  à  l'usage  des  personnes  désireuses  d'ap- 
prendre le  japonais  en  une  leçon  : 

Arimass  veut  tout  dire  dans  le  sens  affirmatif. 
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Arimassen,  tout  également  dans  le  sens  négatif. 

Wakarimass  signifie  «  comprendre  »  dans  ses 
diverses  acceptions  de  modes,  de  temps  et  de 
personnes.  C'est  une  conjugaison  complète  en 
un  seul  mot. 

Wakarimassenest  le  contraire  de  Wakarimass. 

Dekimass  indique  la  possibilité  d'action  au 
passé,  présent  et  futur.  On  peut  l'employer  en 
tout  et  pour  tout.  C'est  aussi  une  conjugaison 
complète  applicable  à  toutes  choses  et  à  toutes 
personnes  (y  compris  celui  ou  celle  qui  parle). 

Dekimassen  est  l'opposé  de  Dekimass. 

Ka  est  une  exclamation  interrogative  qui 
peut  être  ajoutée  à  n'importe  quel  mot. 

Anonê  est  une  locution  adverbiale  qu'on  peut 
jeter  à  tort  et  à  travers  dans  la  conversation. 

Avec  ce  vocabulaire,  vous  pouvez  aborder 
tous  les  sujets  de  conversations.  Il  est  bon  ton 
de  s'écrier  de  temps  à  autre,  lorsqu'on  écoute  : 
hiê  (long),  hai  (médium)  ou  ha  (bref),  qui 
expriment  indifféremment  la  surprise,  l'appro- 
bation, la  sympathie,  l'attention  soutenue,  et 
en  résumé  toute  la  gamme  des  sentiments,  si 
l'on  a  soin  de  lancer  ces  interjections  sur  des 
tons  différents  (le  mode  mineur  étant  préfé- 
rable), avec  des  expressions  faciales  variées  et 
bien  appropriées  à  la  mimique  de  votre  interlo- 
cuteur. 
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Le  grand  hôtel  de  Yokohama,  qui  se  trouve 
au  coin  du  quai  sans  pour  cela  craindre  de  con- 
currence, est  le  vaste  caravansérail  où  passent, 
d'un  bout  de  l'année  à  l'autre,  les  globe-trotters 
de  tout  poil  et  de  toute  nationalité.  Fondé  il  y 
a  quelques  années  par  trois  Français,  n'ayant 
pour  capital  que  leur  activité  et  leur  esprit  de 
conduite,  cet  établissement  a  fait  rapidement 
la  fortune  de  ses  propriétaires. 

Il  est  actuellement  entre  les  mains  d'une 
société  américaine  et  continue  à  prospérer, 
offrant  à  ses  pensionnaires  d'un  jour  ou  de  six 
mois  une  hospitalité  assez  confortable  et  pas 
trop  coûteuse. 

L'Oriental-Hôtel,  que  je  me  permets  de  re- 
commander aux  touristes  portés  sur  leur  bouche, 
est  tenu  par  un  Français,  l'un  des  meilleurs 
cuisiniers  d'Extrême-Orient. 

N'oublions  pas  trois  autres  restaurants  fran- 
çais, d'importance  moindre  il  est  vrai  (restau- 
rants Sardaigne,  Balmès  et  Guidon),  mais  qui  ne 
demandent  qu'à  grandir  et  sont  en  bon  chemin. 

La  chasse,  ici,  ne  présente  pas  grand  attrait. 
Pour  les  Européens,  elle  dure  d'octobre  en  avril, 
et  pour  les  Japonais  toute  l'année.  En  revanche, 
les  premiers  sont  obligés  de  prendre  un  permis 
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de  dix  piastres,  de  ne  chasser  que  dans  un  péri- 
mètre de  dix  lieues,  près  des  villes  ouvertes,  et 
de  n'employer  que  le  fusil.  Les  indigènes  n'ob- 
servent aucunes  limites,  aucune  saison  et  ne 
subissent  aucune  prohibition  d'engins.  Les  bra- 
conniers de  profession  sont,  au  contraire,  privi- 
légiés ;  ils  ne  payent  qu'un  droit  très  restreint 
(une  piastre  pour  l'année  entière),  moyennant 
quoi  ils  peuvent  prendre  au  filet  les  cailles  et  les 
petits  oiseaux,  détruire  les  couvées  de  faisans 
et  les  portées  de  lièvres. 

Si  encore  il  y  avait  du  gibier  dans  ce  fameux 
périmètre  !  Mais  non.  Rien  en  plaine,  sauf 
quelques  cailles  et  bécassines,  et,  dans  les  bois, 
dans  la  brousse  qui  recouvre  les  montagnes, 
des  faisans  et  des  lièvres  que  les  colleteurs 
poursuivent  avec  acharnement.  Quant  aux 
cerfs,  chevreuils  et  sangliers,  ils  se  sont  pru- 
demment esquivés  à  plus  de  dix  lieues,  et 
les  ours,  les  seuls  grands  fauves  du  Japon, 
vivent  paisiblement  au  fond  des  forêts  de  l'île 
Yezo,  habitués  qu'ils  sont  à  ce  qu'on  vende 
leur  peau  avant  de  les  avoir  tués. 

Mais  si,  au  point  de  vue  purement  cynégétique, 
la  promenade  par  monts  et  par  vaux  est  pleine  . 
de  déceptions,  que  de  compensations  elle  donne 
aux  porteurs  de  fusil  de  la  plaine  Saint-Denis, 
assez  nombreux  ici,  qui  ne  voient  dans  la  chasse 
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qu'un  prétexte  à  déambulations  apéritives  !  Que  I 
de  charmantes  excursions  dans  ce  pays  qui,  par-  11 
tout,  a  l'aspect  d'un  immense  parc  accidenté 
dont  les  vallées  sont  autant  de  jardins  habités  ! 

Malheureusement  (toute  médaille  a  son 
revers),  la  campagne  japonaise,  dans  les  en- 
droits cultivés,  sent  bien  mauvais.  Certes,  ce  faut 
de  l'engrais  »,  comme  dit  un  personnage  de  La- 
biche, mais  vraiment  les  Japonais  en  abusent. 

0  vous  qui  cheminez  par  les  sentiers  fleuris, 
à  cette  heure  crépusculaire  d'un  charme  si  pé- 
nétrant, où  les  choses  extérieures  apparaissent 
doucement  estompées  dans  les  premières  ombres 
de  la  nuit,  où  de  la  nature  assoupie  s'élèvent 
ces  mille  bruits  indéfinissables  «  dont  la  légende 
a  fait  des  voix  »,  ayez  sur  vous  un  flacon  de 
sels  anglais  ! 
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LES  SOLFATARES  D'ODJIGOKOU.  —  HAKONE 

Mars. 

Si,  de  passage  à  Yokohama,  vous  avez  peu 
d'argent  et  trois  jours  à  dépenser,  faites  comme 
moi  la  semaine  dernière.  Une  heure  et  demie  de 
chemin  de  fer,  et  nous  sommes  à  Kodzou,  sur 
le  bord  de  la  mer.  Là,  par  une  belle  route  Ion- 
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géant  la  plage,  un  petit  tramway ,  que  traînent 
deux  chevaux  pas  trop  poussifs ,  nous  conduit 
en  une  heure,  mon  compagnon  et  moi,  à  Oda- 
wara,  importante  localité  au  delà  de  laquelle  il 
est  impossible  aux  étrangers  de  circuler  sans 
passeport.  Bien  entendu,  nous  n'avons  pour 
tout  bagage  qu'un  sac  contenant  un  vêtement 
et  des  chaussures  de  rechange.  Peu  de  provi- 
sions de  bouche  dont  je  conseille  aux  Européens 
de  ne  pas  trop  s'embarrasser  en  voyage. 

Il  n'est  pas  un  village  où  l'on  ne  trouve  dans 
une  tchaya,  d'une  propreté  exquise,  du  riz  ex- 
cellent, des  œufs,  du  poisson,  des  poulets  et  du 
thé,  le  tout  servi  par  une  fille  jeune  et  fraîche, 
parfois* jolie,  toujours  avenante  et  attentionnée. 
En  guise  de  fourchettes,  des  baguettes  en  bois 
blanc  qu'on  vous  apporte  soigneusement  entou- 
rées d'un  papier  colorié  où  sont  écrits  des  sou- 
haits de  bienvenue. 

Vous  devinez  qu'en  ce  moment  je  picote  dans 
cinq  ou  six  bols  et  soucoupes.  Mon  habileté  à 
me  servir  des  baguettes  me  vaut  un  compliment 
de  la  domestique,  qui,  accroupie,  me  regarde 
curieusement.  Mon  compagnon  est  jaloux  de 
mes  lauriers  : 

—  Vous  oubliez,  me  dit-il,  une  chose  essen- 
tielle. Les  Japonais  de  distinction  ne  manquent 
jamais,  lorsqu'ils  s'installent  dans  un  hôtel,  de 
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donner  à  la  servante,  comme  une  sorte  de  denier 
à  Dieu,  une  pièce  de  deux  sen  enveloppée  dans 
an  morceau  de  papier.  Et  pas  de  la  main  à  la 
main.  On  place  négligemment  près  d'elle  le  pa- 
pier en  question  qu'elle  ne  doit  même  pas 
regarder.  Tenez,  comme  ceci. 

Et  ce  disant,  il  pousse  doucement  vers  la 
servante  impassible  ses  deux  sen  dûment  em- 
paquetés. 

—  En  effet,  elle  ne  regarde  pas.  Elle  paraît 
même  n'avoir  pas  remarqué  votre  manège. 

—  Pardon,  pardon,  elle  a  parfaitement  vu  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  il  lui  est  interdit  de 
regarder  :  c'est  un  principe.  En  se  levant,  elle 
ramassera  le  petit  paquet  tout  naturellement, 
comme  s'il  était  tombé  de  sa  manche.  Oh  !  je 
connais  les  usages. 

La  fille  se  lève  sans  rien  ramasser  :  «  Eh  !  lui 
crie,  mon  ami,  prends  donc,  c'est  pour  toi  ;  tu 
sais  bien,  les  deux  sen.  »  Elle  s'arrête,  surprise, 
réfléchissant,  puis,  tout  à  coup,  fait  entendre  son 
exclamation  habituelle  :  <c  Eh  !  eh  !  »  Elle  a 
compris  et  s'en  va  vite,  à  petits  pas,  les  pieds 
en  dedans,  avec  cette  démarche  disgracieuse  des 
Japonaises  qui  les  fait  si  bien  ressembler,  de 
dos,  au  volatile  sauveur  du  Capitole. 

Mon  camarade  triomphe...  pas  longtemps, 
car,  cinq  minutes  après,  la  domestique,  d'un  air 
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très    satisfait,    lui    rapporte...    deux    sous    de 
papier. 

Il  est  une  heure.  Le  chemin  prend  immé- 
diatement, au  sortir  d'Odawara,  le  bord  de 
la  mer  qu'il  suit  en  corniche  presque  con- 
stamment. Le  coup  d'œil  est  ravissant.  Le  ciel 
assombri  tout  d'abord  s'est  éclairci.  Il  fait 
chaud  et,  débarrassés  de  nos  paletots,  nous  ar- 
pentons ferme,  suivi  par  nos  jinrikisha.  A  cer- 
tains endroits,  la  route  contourne  le  rocher  à 
pic  sur  la  mer;  derrière  nous,  la  côte  se  déve- 
loppe capricieusement  découj)ée.  Voici  la  baie 
de  Kamakoura,  l'ancienne  capitale  du  Chogoun 
Yoritomo  et  dont  il  ne  reste  plus  que  quelques 
temples  et  l'énorme  statue  du  Daiboutsou  ;  la 
presqu'île  d'Enochima,  remarquable  par  ses 
grottes  profondes,  où  la  mer,  à  marée  liante, 
s'engouffre  avec  un  bruit  de  tempête  ;  là-bas 
s'avance  la  pointe  de  Misaki  nous  cachant  la 
rade  de  Yokohama  et  en  face  Oshima,  le  volcan 
toujours  en  ignition  avec  son  lourd  panache 
de  fumée,  si  épaisse,  si  compacte  que  la  brise 
du  large  semble  avoir  peine  à  la  dissiper. 

Le  temps  se  couvre...  quelques  gouttes  de 
pluie,  vite  en  voiture.  Une  demi-heure  après, 
c'est  sous  une  ondée  que  nous  entrons  à  Atami- 
les-Bains.  Il  y  a  bien  un  hôtel  tenu  à  l'euro- 
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péenne,  mais  nos  kouromaya  se  gardent  de  nous 
y  conduire.  Ils  nous  mènent  au  grand  trot  dans 
une  tehaya.  En  arrivant  ils  crient  :  a  Voici  des 
étrangers  qui  aiment  la  nourriture  japonaise  !  » 
Mon  compagnon  proteste  :  «  Mais  je  n'aime  pas 
du  tout  leur  infâme  tabero  (nourriture).  Allons 
ailleurs  !  » 

Grande  émotion  dans  l'hôtel,  où  l'on  tient  à 
nous  garder  ;  on  promet  de  nous  servir  un  dîner 
succulent.  Puisque  nous  y  sommes,  autant  rester. 
Une  nuit  est  bientôt  passée.  Oui,  mais  nous 
avons  une  faim...  Que  va-t-on  nous  donner?  Le 
hasard  est  généralement  fort  mauvais  cuisinier. 
Voyons  :  tamango  (des  œufs),  sakana  (du  pois- 
son), pan  (du  pain)? 

—  Arimas,  arimas  (il  y  en  a),  répond  notre 
hôtesse,  une  vieille,  vieille  femme,  très  atten- 
tive. 

—  Bifteck?  Consternation  générale.  On  ne 
nous  comprend  pas.  Bifteck  n'est  pas  connu; 
mais  chateaubriand  ?  Pas  davantage.  Triste. 
Faites  donc  de  la  littérature  ! 

Mon  camarade  se  met  à  quatre  pattes  et 
beugle.  On  le  regarde  avec  stupéfaction  :  «  Ah  ! 
ils  ne  comprennent  pas  le  bœuf;  peut-être  devi- 
neront-ils le  mouton.  y> 

—  Bééé  !  Et  il  bêle  d'une  façon  lamentable. 
Pour  le  coup,  les  gens  de  l'hôtel  le  croient  com- 
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plètement  fou.  Patron,  patronne,  enfants,  do- 
mestiques, tout  le  personnel  est  là,  très  impres- 
sionné. 

«  Récapitulons  :  ils  n'ont  pas  de  bœuf  ni  de 
mouton,  c'est  certain,  sans  cela  ils  eussent  com- 
pris, car  j'imite  assez  bien  les  cris  d'animaux... 
Ah  !  peut-être  ont-ils  des  poulets  ?  Kokoriko  !  » 
Cette  fois  un  éclat  de  rire  formidable  accueille 
son  imitation,  et  tous  répètent  enchantés  : 
«  Kokoriko!  »  —  Nous  aurons  un  poulet. 

Rien  à  voir  à  Atami,  à  part  la  grande  source 
thermale  qui  est  juste  à  côté  de  notre  hôtel, 
dans  une  cour  entourée  de  grilles  et  d'où,  nuit 
et  jour,  s'élève  un  tourbillon  de  vapeur.  Toutes 
les  heures,  la  poussée  se  produit  et,  dans  l'étroite 
excavation  solidement  maçonnée,  l'eau  bouil- 
lante jaillit  horizontalement  avec  un  gronde- 
ment effroyable. 

Beaucoup  de  malades  ici,  atteints  d'angines 
et  de  rhumatismes.  On  vient  pour  s'y  soigner 
et  on  ne  s'y  amuse  pas.  Le  Japon  n'est  pas 
encore  dans  le  mouvement. 

Quel  dîner  on  vient  de  nous  servir!  Ni  japo- 
nais, ni  européen.  C'est  toujours  ce  qui  arrive 
lorsqu'on  demande  aux  indigènes  autre  chose 
que  ce  qu'ils  savent  faire.  Le  poisson  n'est  pas 
mauvais,  le  kokoriko  serait  passable  sans  une 
certaine  sauce  blanche...  Nos  grimaces  ont  navré 
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notre  hôtelier,  qui  comptait  évidemment  sur  cet 
inqualifiable  ragoût  pour  se  concilier  nos  bonnes 
grâces.  Je  me  rattrape  sur  les  œufs  durs  et  le 
riz  cuit  à  l'étouffée. 

Notre  voisin  de  chambre,  séparé  de  nous  par 
la  mince  cloison  du  karakami,  tousse  à  rendre 
l'âme.  C'est  un  Japonais  fort  bien,  un  lettré 
sans  doute,  car  il  est  entouré  de  livres  et,  le 
pinceau  à  la  main,  noircit  de  signes  cabalistiques 
de  longues  feuilles  de  papier.  Je  lui  ai  déjà 
offert  un  cigare  pour  son  angine  ;  je  lui  fais 
porter  un  verre  de  Champagne  pour  continuer 
cette  cure  d'un  nouveau  genre  qui,  d'ailleurs, 
paraît  être  de  son  goût. 

A  son  tour  il  nous  invite  à  passer  la  soirée 
sur  ses  tatami,  exprimant  le  regret  de  ne  pou- 
voir, dans  une  station  de  malades,  nous  procurer 
quelques  distractions,  des  danses  de  ffuecha^ar 
exemple,  le  nec  plus  ultra  des  plaisirs  japonais. 
Il  nous  propose  déjouer  aux  cartes.  Volontiers. 
Mais  quel  drôle  de  jeu  est-ce  cela?  De  toutes 
petites  cartes  coloriées  représentant  des  fleurs 
de  cerisier,  des  touffes  de  bambous,  des  chry- 
santhèmes, des  lotus,  etc.  C'est  le  piquet  des 
végétaux,  pas  plus  sot  que  nos  trèfles,  nos  cœurs 
et  nos  carreaux. 

Cinq  heures  du  matin.  —  Une  tasse  de  lait, 
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excellent,  ma  foi  !  et  nous  sommes  lestés.  En 
route.  Les  gens  de  service  sont  à  la  porte, 
rangés  sur  une  seule  ligne,  se  livrant  à  des  exer- 
cices d'assouplissement  qui  sont  la  bonne  moitié 
de  l'éducation  japonaise,  révérences  réitérées 
accompagnées  de  multiples  sayônara  (au  revoir). 
Plus  de  ji?irikisha.  C'est  à  pied,  pedibus 
comme  jadis,  disait  un  latiniste  de  mes  amis, 
qu'il  faut  gravir  l'étroit  sentier  qui  serpente  à 
travers  les  rizières  s'étageant  sur  le  flanc  de  la 
montagne,  terrains  péniblement  gagnés  sur  la 
brousse  et  conservés,  au  prix  de  quels  soins!  par 
les  pauvres  habitants  du  village,  dont  les  res- 
sources ne  se  composent  que  des  poissons  qu'ils 
prennent  et  des  maigres  profits  de  la  saison 
balnéaire. 

Le  chemin  est  pittoresque  ;  ici  il  sillonne  de 
hautes  herbes  et  plus  loin  s'enfonce  sous  bois  ; 
mais  quelle  pente  !  Voici  deux  grandes  heures 
que  nous  marchons  ;  nous  sommes  essoufflés  et 
regrettons  amèrement  de  ne  pas  appartenir 
momentanément  à  l'espèce  des  quadrupèdes  si 
bien  outillée  pour  les  ascensions.  Le  plus  dur 
est  fait  maintenant.  Nous  avons  franchi  les  pics 
les  plus  élevés.  Tout  à  l'heure  Atami  nous  appa- 
raissait assez  nettement,  presque  sous  nos  pieds, 
au  fond  de  la  baie,  avec  ses  maisonnettes  entas- 
sées, comme  des  jouets  d'enfant.  Nous  sommes 
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maintenant  dans  la  brume  épaisse  et  pénétrante. 
Brr...  marchons  vite.  Un  temple!  Oh!  le  pau- 
vre !  Son  entretien  ne  doit  pas  coûter  cher  aux 
fidèles  ;  masure  délabrée  où  les  dieux  de  pierre, 
couverts  de  taches  de  moisissure,  ont  un  aspect 
souffreteux  qui  fait  peine  à  voir.  A  l'entrée, 
près  du  portique  vermoulu,  la  case  du  gardien 
enfumée,  sordide  ;  mais,  dans  l'unique  chambre 
de  ce  réduit,  sur  la  terre  battue,  deux  fillettes 
de  huit  à  douze  ans,  les  manches  retroussées, 
frappent  à  grands  coups  de  maillet  dans  un 
large  mortier  à  décortiquer.  Avec  leurs  joues 
roses  et  leurs  yeux  vifs,  elles  sont  charmantes, 
ces  petites,  et  leur  rire,  qui  sonne  gaiement, 
met  un  rayon  de  joie  et  de  bonheur  dans  cette 
chaumière  misérable.  Nous  les  remplaçons  au 
mortier,  très  maladroitement  d'ailleurs,  à  la 
grande  jubilation  de  toute  la  famille,  que  nous 
inondons  de  gros  sous. 

Le  brouillard  augmente.  Nous  marchons  sous 
bois  ;  les  branches,  chargées  de  rosée,  nous  arro- 
sent de  la  tête  aux  pieds. 

Ah!  respirons.  Nous  sommes  sur  le  plateau. 
On  n'y  voit  pas  à  vingt  mètres.  Le  chemin  passe 
près  d'un  poteau  sur  lequel,  amère  ironie,  nous 
lisons  ceci  en  anglais  :  «  Il  n'existe  pas  de  point 
de  vue  plus  magnifique  que  celui-ci  ;  du  haut 
de  cette  montagne  le  touriste  émerveillé  con- 
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temple  dix  provinces  !  »  Va-t'en  voir  s'ils  vien- 
nent !  Au-dessons  de  cette  apologie  dérisoire  un 
crayon  indigné  a  tracé,  en  bon  français,  ces 
deux  mots  d'énergique  protestation  :  «  Quelle 
blague!  » 

Nous  suivons  la  crête  des  montagnes  que 
recouvre  une  herbe  drue  et  serrée.  En  appa- 
rence, ce  sont  là  de  superbes  pâturages  :  impos- 
sible cependant  d'y  conduire  le  bétail.  Ce  magni- 
fique tapis  vert  cache  des  touffes  de  bambous 
nains  qui  perforent  impitoyablement  les  intes- 
tins des  ruminants. 

Depuis  une  demi-heure  nous  avons  quitté  la 
région  des  brouillards  ;  mais  le  ciel  reste  mena- 
çant. Sur  la  gauche,  entre  deux  collines,  j'aper- 
çois la  base  du  Fujiyama.  Nous  ne  verrons  que 
cela.  Il  faudrait  un  grand  coup  de  vent  pour 
balayer  les  brumes  qui  étendent  sur  les  som- 
mets leur  capuchon  noir.  Pas  un  souffle,  hélas  ! 

Mais,  je  ne  me  trompe  pas,  là-bas,  ce  point 
brillant,  c'est  le  lac  d'Hakone.  Mon  compagnon 
l'a  vu  aussi  :  comme  le  cheval  qui  sent  l'écurie, 
il  allonge  le  pas  et  m'a  bientôt  distancé.  J'ad- 
mire son  allure,  et  je  l'admirerais  encore  si,  un 
instant  après,  je  ne  l'avais  trouvé  étendu  tout 
de  son  long,  à  l'hôtel,  ouvrant  un  œil  et  soupi- 
rant d'une  voix  faible  : 

—  Ah  !  je  suis  mort  ! 
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—  Soit,  mais  déjeunons. 

Le  mourant  ressuscite,  mange  comme  un  ogre 
et  se  recouche. 

Fusiya-Hôtel  est  sur  le  bord  du  lac.  Si  nous 
en  croyons  un  prospectus  illustré,  c'est  un  lieli 
de  délices  :  on  y  prend  d'énormes  poissons;  on 
y  tire,  à  bout  flambant,  des  canards  excessi- 
vement sauvages  ;  le  ciel  est  toujours  d'une 
pureté  irréprochable  et  la  température  vaut  au 
moins  celle  de  Cannes. 

A  preuve  ce  vaste  bâtiment  perché  sur  ce 
monticule,  à  droite  ;  c'est  le  palais  d'été  du 
Mikado,  construit  à  grands  frais  il  y  a  quatre  ans. 

—  L'empereur  y  vient-il  ? 

—  Jamais,  monsieur. 

—  C'est  sans  doute  parce  qu'il  pleut  souvent 
ici? 

—  Oh  !  non,  la  pluie  n'y  tombe  pas  très  sou- 
vent ;  dix  mois  sur  douze,  tout  au  plus. 

Nous  sommes  sans  doute  dans  la  mauvaise 
période,  car  en  ce  moment  une  ondée  diluvienne 
nous  masque  le  paysage,  ce  qui  n'empêche  pas 
l'hôtelier  de  m'apporter  très  sérieusement  une 
jumelle. 

Adieu  ma  promenade  dans  les  environs,  qu'on 
dit  jolis.  Je  reviendrai  un  jour  de  soleil. 

Une  accalmie...  Pas  de  temps  à  perdre  si 
nous  voulons  être  ce  soir  à  Mianochita. 
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Une  heure  pour  traverser  dans  toute  sa  lon- 
gueur le  lac  dominé  des  deux  côtés  par  des  col- 
lines dont  une,  très  boisée,  avec  ses  grands 
arbres,  ses  lianes  entrelacées  et  ses  fourrés  pro- 
fonds, donne  à  ce  coin  un  aspect  particulière- 
ment agreste.  —  Une  demi-heure  de  montée  par 
un  chemin  en  pente  douce  et  nous  atteignons  un 
endroit  maussade  et  sombre  :  quelques  cases 
groupées  dans  un  petit  espace  ;  sous  un  hangar 
une  piscine  rectangulaire  où  s'ébattent  hommes, 
femmes  et  enfants.  C'est  Odjigokou,  station  de 
bains  sulfureux.  Cela  se  sent  du  reste.  A  l'in- 
stant où  nous  passons,  une  Japonaise  sort  du 
bain...  vieille  et  maigre.  Dirai-je  qu'elle  est  nue? 
Hélas  !  à  celle-là  les  dieux  refuseraient  sûre- 
ment le  pouvoir  de  nous  changer  en  cerfs. 
Faible  compensation  pour  un  pareil  spectacle. 

L'odeur  de  soufre  devient  plus  forte.  Nous 
approchons  des  solfatares.  Le  petit  bois  que 
traverse  le  sentier  est  charmant,  mais  les  éma- 
nations d'acide  sulfhydrique  qui  l'emplissent 
ne  me  donnent  pas  l'envie  de  m'y  attarder. 
Encore  cent  mètres  et  nous  voici  dans  une  clai- 
rière. Du  sol  calciné,  convulsé,  jauni  s'échappent 
des  vapeurs  d'un  gris  sale.  Sur  une  superficie 
de  deux  cents  mètres  carrés  la  végétation  a  dis- 
paru. Ça  et  là  quelques  arbres  tordus,  morts,  ren- 
versés, les  racines  en  l'air.  C'est  une  plaque  de 

5. 


82  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

lèpre  sur  un  corps  robuste,  car  tout  autour  la 
vie  végétale  s'épanouit.  Il  semble  même  que  les 
arbres  soient  ici  plus  verts,  plus  touffus  qu'ail- 
leurs ;  ils  poussent,  vigoureux,  comme  pressés 
de  jouir  d'une  existence  qui  leur  sera  bientôt 
ravie. 

Trois  fois  les  solfatares  coupent  notre  route 
en  plein  bois  ;  la  tache  hideuse  reparaît  de  plus 
en  plus  grande,  avec  ses  vapeurs  empestées  et 
son  aspect  horrible.  Finis  les  chants  d'oiseaux, 
finis  les  bourdonnements  d'insectes,  les  refrains 
stridents  des  cigales  et  les  vols  de  libellules. 
Un  profond  silence,  effrayant  et  vraiment  sépul- 
cral. Le  ciel  est  sombre,  chargé  de  gros  nuages 
plombés  ;  il  ajoute  une  impression  lugubre  à  la 
tristesse  et  à  la  désolation  de  ce  lieu  maudit. 

La  dernière  solfatare  a  une  étendue  considé- 
rable ;  elle  couvre  tout  un  versant  de  la  colline 
que  nous  venons  de  gravir.  Le  vent  s'est  levé  et 
nous  jette  en  pleine  figure,  par  bouffées,  les 
exhalaisons  nauséabondes  du  sol.  Sous  nos  pieds, 
à  cinquante  centimètres  à  peine,  le  grondement 
des  eaux  en  ébullition. 

Brusquement  la  vallée  se  creuse.  A  travers 
les  roches  si  jaunes  qu'on  les  prendrait  pour  des 
blocs  de  soufre,  l'eau  s'est  frayé  un  passage  et 
dévale,  toute  blanche,  dans  le  fond  d'un  ravin. 

—  Prenez   garde  !    me  dit  mon  guide,   qui 
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mériterait  d'être  de  Tarascon,  ne  vous  écartez  pas 
du  sentier.  Cette  solfatare  a  déjà  englouti  deux 
touristes  imprudents  et  le  pied  d'une  Anglaise.» 

Deux  touristes,  passe  encore,  mais  un  pied 
d'Anglaise!... 

Encore  une  heure  et  demie  de  marche  par  un 
joli  chemin  qui  zigzague  le  long  de  coteaux 
verdoyants  et,  faits  comme  des  voleurs,  nous 
arrivons  à  Mianochita,  où,  dans  un  magnifique 
hôtel  à  l'instar  de  Paris  (superbe,  l'entrée  de 
l'instar  !),  nous  attendent  bon  souper  et  bon 
gîte. 

une   fête    populaire    a  yokohama. 

kamakoura. 

l'île   sacrée  d'enochima. 

Septembre. 

Grande  fête,  ce  soir,  dans  le  faubourg  de 
Backamickij  la  «foire  aux  puces»,  comme  l'ap- 
pellent nos  compatriotes.  La  rue  des  théâtres 
et  toutes  les  ruelles  adjacentes  sont  garnies  de 
lanternes  rondes  ou  carrées,  surmontées  pour  la 
plupart  de  parasols.  A  chaque  carrefour  un 
char  illuminé,  orné  à  profusion  de  fleurs  artifi- 
cielles blanches  et  rouges.  Au  sommet  du  vé- 
hicule se  dresse  un  mannequin  colorié  représen- 
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tant  un  guerrier  à  l'air  pas  commode.  Deux 
tambourinaires  et  un  flûtiste  font,  sur  la  plate- 
forme, un  tapage  du  diable,  tandis  que,  derrière 
eux,  un  danseur,  le  visage  couvert  d'un  masque 
horrible,  se  démène  et  se  contorsionne  de  là 
plus  étrange  manière.  Ou  bien  sur  les  planches 
d'un  théâtre  en  plein  vent  ce  sont  deux  mimes, 
grimés  à  faire  peur,  simulant  une  bataille 
comique. 

Une  foule  énorme  remplit  le  quartier.  De 
temps  à  autre  une  poussée  se  produit.  C'est  un 
groupe  de  Japonais  marchant  très  vite  et  voci- 
férant; ils  portent  sur  leurs  épaules  trois  ou 
quatre  bonbonnes  de  saké.  Tout  ce  monde  est 
ivre  ou  le  sera  dans  un  instant.  Que  ces  Japo- 
nais sentent  mauvais  !  Odeur  de  géranium,  affirme 
le  poète  anglais  Edwin  Arnold  que  le  Japon  a 
séduit. 

L'idée  m'est  venue  ce  matin  de  pousser  jus- 
qu'à Kamakoura  (trente  minutes  de  chemin  de 
fer),  voir  un  matsouri  (fête  religieuse).  Ce  sera 
superbe,  me  dit-on.  Me  voici  installé  avec  un 
ami  dans  une  tchaya  voisine  du  temple.  Nous 
avons  apporté  des  provisions  de  bouche  que 
nous  attaquons  avec  vigueur.  Prélude  indispen- 
sable d'une  pieuse  cérémonie.  La  fête  est  à 
deux  heures.  Nous  ne  sommes  pas  pressés  ; 
notre  table  est  dressée  sous  une  tonnelle,  le  ciel 
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est  bleu,  le  soleil  éclatant,  et  une  petite  brise 
fraîche  agite  le  sommet  des  arbres...  Si  nous 
allions  voir  la  procession? 

Dans  la  grande  avenue  de  cryptomérias  et 
autour  des  temples,  beaucoup  de  Japonais  et  de 
Japonaises,  le  parasol  ouvert  et  le  nez  en  l'air. 
Je  m'approche...  Quelle  mystification  !  de  vilains 
tabernacles  délabrés,  quelques  oripeaux  fanés 
et  salis  et  de  sordides  figurants.  Fuyons  cette 
mascarade  sacrilège  et  rendons-nous  aux  courses 
qui  s'organisent  tout  près  d'ici.  La  piste  —  un 
cercle  dont  on  trouverait  facilement  la  quadra- 
ture —  contourne  tant  bien  que  mal  un  marais 
plein  de  lotus  étalant  leurs  larges  feuilles  en 
forme  de  coupe.  Une  petite  tribune,  si  l'on  peut 
appeler  ainsi  un  vélum  d'un  mètre  tendu  hori- 
zontalement sur  quatre  piquets,  est  dressée  sur 
l'un  des  côtés.  Un  vieillard  à  longue  barbe  s'y 
tient  assis,  un  parasol  d'une  main  et  dans  l'autre 
un  éventail  qu'il  agite  d'un  mouvement  auto- 
matique. A  distance  respectueuse  un  groupe 
d'hommes  et  de  femmes,  sa  suite.  C'est  l'ancien 
daïmio  de  la  province,  un  très  grand  sei- 
gneur   autrefois.  De  tous   ses  privilèges,  le 

dernier  qui  lui  reste  est  de  présider  aux  réjouis- 
sances publiques.  Le  digne  homme  paraît  sa- 
tisfait et  n'en  demande  pas  davantage.  Peu  à 
peu,  très  lentement,  —  on  n'est  jamais  pressé 
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au  Japon,  —  les  curieux  arrivent  et  s'entassent 
sur  la  digue  qui  surplombe  le  champ  de  courses. 
Sur  la  piste  toujours  rien;  pas  la  queue  d'un 
cheval,  et  il  est  quatre  heures.  Le  vieux  daimio, 
impassible,  continue  à  s'éventer  sans  manifester 
la  moindre  impatience.  Ah!  ah!...  des  chevaux. 
Quelles  drôles  de  courses  !  Ces  nobles  coursiers, 
qui  viennent  de  quitter  le  bât  et  vont  le  reprendre 
tout  à  l'heure,  partent  ou  ne  partent  pas  au 
signal,  galopent  ou  trottent  indifféremment. 
A  tout  coup  l'on  gagne,  même  ceux  qui  perdent; 
pas  grand'chose  d'ailleurs,  une  pièce  d'étoffe  de 
quelques  sous  ou  un  verre  de  saké.  Tous  ces 
sportsmen  improvisés  sont  enchantés,  rient  et 
s'amusent  mieux  que  leurs  collègues  de  Long- 
champ.  Et  je  vous  prie  de  croire  que  le  pari 
mutuel  ne  leur  cause  aucune  préoccupation. 

Le  .soir,  feu  d'artifice  dans  un  terrain  vague. 
Cela  consiste  à  faire  partir  tous  les  quarts  d'heure 
une  bombe  ou  une  fusée.  La  foule  applaudit,  au 
comble  de  la  joie.  Dans  une  maisonnette,  à  vingt 
pas  de  la  nôtre,  des  Japonais  sont  en  fête  ;  mais 
*  ce  sont  des  gens  de  la  ville,  ceux-là,  de  beaux 
messieurs  en  jaquette  et  chapeau  melon.  Ils  sont 
assis  sur  des  chaises  et  applaudissent,  eux  aussi, 
deux  guecha  qui,  après  dix  minutes  de  danse, 
viennent  à  leur  tour  s'asseoir  à  l'européenne, 
les  pauvres  filles,  alors    qu'elles  ne  demande- 
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raient  qu'à  s'accroupir  commodément  sur  leurs 
talons. 


Vous  ai-je  jamais  parlé  du  Daïboutsou  de 
Kamakoura?  C'est,  dans  un  cadre  de  vertes 
collines,  un  immense  bonhomme  en  bronze 
accroupi  comme  toujours  sur  une  tige  de  lotus. 
Pourquoi  cette  posture  invariable?  Les  cano- 
nistes  vous  répondent  que,  d'essence  divine, 
Bouddha  daigna  cependant  naître  et  vivre  dans 
la  lange  humaine,  comme  le  lotus,  la  plus  belle 
des  fleurs,  pousse  et  s'épanouit  dans  la  vase  des 
marais. 

Sur  le  dieu  grimpent  irrévérencieusement  les 
visiteurs  pour  s'y  faire  photographier  par  le 
bonze  de  service.  Il  va  sans  dire  que  j'ai  fait 
comme  tout  le  monde,  et  c'est  à  califourchon 
sur  le  pouce  du  dieu  que  m'a  saisi  l'émule  de 
Nadar. 

Je  voudrais  recommencer  que  ce  serait  impos- 
sible, au  moins  dans  cette  pose.  On  a  interdit 
au  public  l'ascension  des  pouces  sacrés.  Pour- 
quoi? Personne  n'en  sait  rien,  pas  même  le 
prêtre-photographe.  Malgré  tout,  le  Daïboutsou 
est  assez  bon  enfant.  S'il  ne  permet  plus  qu'on 
lui  mange  dans  la  main,  il  tolère  encore  qu'on 
lui  monte  sur  le  dos.  Et  puisque  me  voici  sur  son 
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épaule,  laissez-moi  vous  dire  que  sa  tête  est  fort 
belle  et  d'une  admirable  sérénité.  Je  vous 
épargne  les  tirades  habituelles,  profondes  et 
mélancoliques,  chères  aux  excursionnistes  affli- 
gés d'un  foie  trop  gros.  Le  nirvana  n'a  rien  qui 
me  tente.  Comme  la  nature,  notre  mère,  j'ai 
l'horreur  du  vide  :  je  pense  que  souffrir,  c'est  vivre 
encore,  et  plutôt  que  de  m'engager  à  la  suite  de 
ceux  qui  mettent  le  suprême  bonheur  dans  l'in- 
sensibilité, je  préfère  vous  annoncer  que  la  sta- 
tue en  question  est  haute  de  dix-sept  mètres, 
large  à  proportion,  et  que  le  seigneur  Bouddha, 
à  qui  je  tire  ma  révérence,  est  âgé  de  six  cents 
quarante  ans. 

Il  y  a  quelques  années,  les  Américains  (ce 
nouveau  monde  est  sans  pitié)  ont  voulu  l'ache- 
ter. Mais  comment  transporter  cette  masse? 
Ils  renoncèrent  à  leur  projet.  Le  bibelot  était 
trop  lourd,  dit-on.  Pour  moi,  je  crois  que  le 
Daïboutsou  a  refusé  de  se  laisser  enlever. 

Il  y  a  eu  miracle,  tout  simplement. . 

Ce  n'est  pas  le  premier,  d'ailleurs.  Le  dieu 
était  autrefois  dans  un  temple  qu'à  deux 
reprises  un  raz  de  marée  détruisit  de  fond  en 
comble.  Bouddha  est  resté  immuable,  défiant 
la  fureur  des  flots.  Évidemment,  il  voulait 
être  en  plein  air  ;  aussi  n'a-t-on  pas  reconstruit 
l'édifice. 
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Enochima,  c'est  la  sainte  demeure  de  la  déesse 
Benten,  la  Minerve  de  la  mythologie  japonaise, 
qui,  le  jour,  s'enferme  dans  une  grotte  et  passe 
ses  nuits  à  courir  les  mers.  C'est  une  bonne 
déesse,  protectrice  souveraine  des  arts,  qui 
charme  la  terre  et  Tonde  des  accords  de  sa 
lyre...  La  tempête  mugit,  la  vague  monte  et  se 
brise  !  Mais  au  milieu  de  l'infernal  vacarme, 
dans  cet  instant  de  silence  où  les  éléments 
déchaînés  semblent  reprendre  haleine  pour  hur- 
ler plus  fort,  n'avez-vous  pas  entendu  un  mélo- 
dieux soupir  si  léger,  si  léger  qu'on  dirait  le 
souffle  d'un  enfant  qui  s'endort?  Soudain  un 
calme  profond  succède  à  l'orage,  et  sur  la  mer 
apaisée,  à  la  douce  lueur  des  étoiles,  glisse  une 
blanche  apparition.  Sous  ses  pieds  un  long  ser- 
pent se  déroule  à  la  surface  des  eaux,  une  har- 
monie divine  l'enveloppe  et,  de  toutes  parts,  les 
monstres  marins  accourent  pour  lui  faire  cor- 
tège... 

Tantôt  île  ou  presqu'île,  Enochima  dessine 
sur  l'horizon  ardoisé  sa  croupe  de  chien  couché, 
le  museau  tourné  vers  la  terre.  De  loin,  les 
épais  maquis  qui  courent  sur  son  échine  os- 
seuse lui  font  une  toison  noire  que  borde,  à 
hauteur   des   lames,  la  frange   déchiquetée    de 


90  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

ses  rochers  roux.  Nous  approchons.  Les  détails 
apparaissent  :  crevasses,  grottes,  fissures,  bri- 
sants à  fleur  d'eau,  roches  éparpillées  sur  les- 
quelles nos  bateliers  nous  jettent  sans  façon, 
sous  prétexte  de  nous  débarquer.  Il  faut  main- 
tenant gravir  et  contourner  ces  mamelons,  con- 
treforts en  pierre  luisante;  les  pieds  des  fidèles 
ont  bien  tracé  une  espèce  de  chemin,  mais,  pour 
y  battre  des  entrechats,  je  ne  le  recommande  à 
personne.  Une  passerelle  branlante  me  conduit 
à  un  large  tunnel  qui  s'enfonce  dans  l'île.  Au- 
dessous  de  moi,  la  mer  verte  et  limpide  sur  des 
roches  d'une  couleur  violacée.  Le  couloir  devient 
grotte,  et  tout  au  fond  j'aperçois  un  sanctuaire 
d'aspect  misérable.  La  déesse  Benten  aime  la 
simplicité.  A  côté,  une  source  d'eau  douce  jaillit, 
paraissant  sortir  de  la  mer.  Encore  deux  pas, 
l'obscurité  est  complète,  et  c'est,  porteur  d'un 
affreux  lumignon  décroché  de  l'autel,  que  je 
m'engage,  courbé,  dans  un  corridor  bas  et  suin- 
tant, long  boyau  qui  me  mène  jusqu'à  l'extré- 
mité de  l'île.  Ma  chandelle  s'éteint  subitement 
et,  dans  la  nuit,  il  me  semble  que,  par  une  fis- 
sure de  la  paroi,  pénètre  un  peu  de  clarté.  J'en 
fais  la  remarque  à  mon  guide  qui  me  répond 
avec  placidité  :  «  C'est  la  lumière  du  jour.  Par 
un  temps  très  clair,  vous  pourriez  voir  le  Fud- 
jiyama.  »  Farceur! 
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Voici  des  divinités  indiennes  à  jambes  et  bras 
multiples,  un  gros  serpent  de  pierre  pénible- 
ment enroulé,  des  sculptures  bizarres  à  même 
le  roc.  Un  deuxième  autel...  C'est  ici  qu'à  la 
pointe  du  jour  la  déesse,  fatiguée  de  ses  péré- 
grinations nocturnes,  attachait  sa  barque  insub- 
mersible. «  Benten  revient-elle  encore  ?  »  de- 
niandai-je  au  vieux  gardien  de  la  grotte.  Il  se 
mit  à  rire;  puis,  tout  à  coup,  redevenu  sérieux  : 
«  Peut-être  !  »  dit-il  gravement.  Le  brave 
homme  est  bien  près  du  doute,  ce  demi-frère  de 
l'incrédulité.  Avant  peu,  à  pareille  question,  il 
ne  répondra  plus  que  par  un  sourire. 

Au  sortir  du  souterrain,  le  chemin  escalade 
l'île  par  une  série  de  marches  taillées  dans  la 
falaise.  Sur  le  faîte,  une  rue  dallée,  bordée 
d'échoppes,  où  se  trouve  rassemblé  tout  ce  que 
l'industrie  humaine  a  pu  tirer  des  coquillages, 
éponges  et  autres  productions  aquatiques.  Le 
sentier  oblique  à  gauche,  traversant  le  fourré. 
Encore  des  escaliers,  de  larges  pierres  debout, 
ici  couvertes  d'inscriptions,  là  découpées  en 
fantastiques  théories  de  singes,  des  statuettes, 
des  dragons  moussus,  une  fontaine  sacrée  et,  de 
nouveau,  avec  ses  boutiques,  la  longue  rue 
dallée  et  raide. 

Nous  atteignons  le  pont,  un  pont  en  bois 
d'un    kilomètre,  qui    gagne     la    terre    ferme. 
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La  nuit  tombe  ;  Enochima  s'embrume  ;  la  marée 
monte  et  l'entoure.  Sans  doute  Benten-Sama 
accorde  déjà  sa  lyre  et  s'agite  dans  son  trou 
noir,  et  les  petits  dieux  malins,  qui  riaient  dans 
leur  barbe  de  mousse  au  détour  des  sentiers,     . 

En  lutins  de  l'air 
Vont  danser  au  clair 
De  lune. 

Au-dessus  des  collines  grises  et  sur  l'horizon 
gris,  le  Fudji  se  détache,  mais  si  lointain  et 
estompé,  si  exactement  de  la  teinte  du  fond, 
qu'on  dirait  un  triangle  de  gaze  transparente 
collé  au  ciel.  Cependant,  voici  qu'à  travers  le 
voile  troué  des  nuages  émergent  à  droite  et  à 
gauche  de  grandes  stries  cuivrées,  oubliées  là  par 
le  soleil  couchant,  auréole  de  la  sainte  montagne. 


GOTEMBA.     —    ASCENSION 
DE     L'OTOMITOGUÉ.     —     MIANOCHITA. 

Avril. 

Départ  pour  Gotemba,  petit  village  au  pied 
du  Fudjiyama.  Beaucoup  de  vent,  mais  un  peu 
de  soleil  ;  le  train  remonte  une  pente  très  forte, 
et  ce  n'est  pas  trop  de  deux  locomotives  pour 
nous    remorquer.    A    mesure    que    le   terrain 
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s'élève, 'le  vent  augmente,  le  soleil  disparaît  et 
les  brouillards  s'épaississent.  Verrons-nous  la 
grande  montagne  ?  C'est  pour  cela  que  nous 
sortons  aujourd'hui  ;  mais  le  temps,  au  Japon, 
est  un  tel  mystificateur  !  Le  paysage,  même 
par  ce  temps  gris,  est  fort  joli,  très  accidenté; 
un,  deux,  trois...  sept  tunnels  se  succèdent  à 
quelques  secondes  de  distance.  On  traverse  une 
montagne  pour  entrer  dans  une  autre;  juste  le 
temps  d'apercevoir  une  vallée  profonde  où  coule 
un  torrent,  et  nous  voici  de  nouveau  dans  l'obs- 
curité... Une  fumée!  une  chaleur!  Nous  ne  le 
verrons  pas,  le  Fudji.  Si,  pourtant,  un  peu,  et 
quelques  minutes  :  entre  deux  nuages  qui  opèrent 
leur  jonction,  une  ligne  blanche  lumineuse  tout 
là-haut,  tout  là-haut,  et  plus  rien.  Une  petite 
pluie  fine  commence  à  tomber.  Et  nous  qui 
sommes  venus  pour  nous  mettre  le  dos  au 
soleil  !  Diable,  Gotemba  n'est  pas  amusant  du 
tout,  et  y  passer  toute  une  journée  crachinante  ne 
nous  sourit  guère.  «  Si  nous  allions  à  Miano- 
chita  ?  propose  l'un  de  nous  ;  nous  n'avons 
qu'à  sauter  par-dessus  POtomitogué  :  deux 
heures  et  demie  d'ascension,  pas  plus.  » 

C'est  en  effet  très  simple,  mais  pas  le  moindre 
vêtement  de  rechange  :  un  numéro  du  Temps, 
voilà  tout  mon  bagage.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  là  de 
quoi  se  faire,  à  l'occasion,  un  habillement  com- 
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plet.  Allons,  c'est  entendu,  en  djin  jusqu'au 
pied  de  la  montagne,  et  ensuite  à  cheval.  Le 
chemin  est  charmant  et  serpente  en  terrain  plat 
'  au  milieu  de  véritables  bosquets  de  bambous;  la 
pluie  ne  se  décide  pas  à  tomber  franchement, 
mais  ça  mouille  tout  de  même.  Partis  de  Yoko- 
hama à  six  heures  cinquante  du  matin,  nous 
étions  à  dix  heures  à  Gotemba;  il  est  onze  heures 
et  demie,  et  voici  nos  djin  qui  s'arrêtent.  Une 
heure  pour  atteindre  le  sommet  de  l'Otomitogué 
où  nous  déjeunerons;  le  Guide  porte  qu'on  y 
jouit  d'une  belle  vue...  Mon  cheval  est  maigre 
comme  un  clou  et  paraît  avoir  peine  à  se  tenir 
sur  ses  jambes  cependant  il  marche  d'un  pas  très 
ferme  dans  des  sentiers  de  chèvre.  Cette  fois  nous 
y  sommes  bien  dans  le  brouillard.  Et  quel  vent  ! 
Au  lieu  d'emporter  les  nuages  il  les  apporte  du 
fond  de  l'horizon.  Une  misérable  paillotte  tenue 
par  une  femme  avec  un  enfant  sur  le  dos,  à  la 
mode  du  pays,  voilà  le  Pic-Hôtel  de  l'Otomito- 
gué. A  table  !  Le  gamin  a  mis  pied  à  terre  ;  il  a 
deux  ans  à  peine  et  rôde  autour  de  nous  ;  on  lui 
donne  successivement  une  cuisse  de  volaille,  un 
œuf,  une  pomme,  du  vin  :  tout  y  passe,  puis  il 
se  met  à  téter  avec  une  vigueur...  Monsieur  prend 
son  dessert. 

Elle  est  jolie,  la  vue  promise  :  c'est  à  peine  si 
j'aperçois  ma  haridelle;  à  dix  mètres  à  travers 
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le  brouillard,  ce  n'est  plus  qu'une  silhouette  con- 
fuse, un  cheval-fantôme.  Décidément  le  Japon 
est  un  pays  surfait;  sur  dix  excursions,  neuf 
ressemblent  à  celle-ci.  Si  jamais  je  décris  un 
paysage  vu  du  haut  d'une  montagne,  croyez  bien 
que  mon  imagination  m'aura  plus  aidé  que  mes 
yeux.  Je  vous  en  préviens  loyalement. 

Mais  ne  nous  retardons  pas; il  faut  être  à  cinq 
heures  à  Mianochita.  La  descente  est  rude,  et  à 
certains  endroits  presque  à  pic.  A  pied,  messei- 
gneurs,  à  pied  !  Dans  quelle  aventure  ai-je  con- 
duit mon  unique  vêtement  en  crépon  prin- 
tanier  ! 

Entrée  triomphale  à  Kiga,  charmant  village 
perché  au-dessus  de  Mianochita,  sur  le  bord  du  tor- 
rent. Nous  sommes,  dans  la  bande,  deux  cava- 
liers, et  entre  nous  deux,  marchant  à  pied,  abo- 
minablement crottés,  comme  nous  d'ailleurs, 
-  nos  compagnons,  qui  ont  l'air  de  malfaiteurs 
escortés  par  leurs...  camarades.  A  la  porte 
d'une  tchaya  coquettement  juchée  sur  pilotis, 
près  d'une  pièce  d'eau  pleine  de  poissons 
rouges,  une  petite  Japonaise  toute  souriante 
nous  crie  konitchiva  avec  mille  révérences.  Bon- 
jour, bonjour.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre.  Nous  croisons  quelques  Anglais  et 
Anglaises  qui  hument  l'air  frais  du  soir.  Vous 
ni-je  dit  que,    descendus    des  hauts   sommets, 
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nous  avions  retrouvé  ici  un  coin  de  ciel  bleui 
avec  le  soleil  couchant  ? 


Très  bien  Fudjiya- Hôtel,  mieux  installé,  mal 
foi,  que  le  Grand- Hôtel  de  Yokohama  :  dans  le 
couloir,  à  deux  pas  des  chambres  larges,  bien 
éclairées  et  très  confortables,  des  cabines  à 
grandes  baignoires  au  ras  du  sol,  de  véritables 
piscines  alimentées  par  des  sources  thermales. 
Vite  un  excellent  bain,  un  blanc  kimono,  et 
toute  notre  défroque  au  blanchissage  !  Impos- 
sible de  retourner  ce  soir  à  Tokio,  à  moins  de 
voyager  dans  le  costume  que  vient  de  nous  don- 
.ner  l'hôtel,  ce  qui  serait  par  trop  original. 

Le  lendemain,  un  ciel  de  mai;  retourner  en 
ville  par  un  temps  pareil,  jamais  de  la  vie  !  En 
avant  dans  la  montagne  !  C'est  dur  :  le  chemin 
est  détrempé  par  la  pluie  de  4a  veille,  et  nous 
glissons  sur  la  terre  molle;  les  montagnes  nous 
font  la  farce  de  se  cacher  les  unes  derrière  les 
autres  ;  on  croit  avoir  fini  avec  les  montées,  et  voici 
après  un  pic  un  deuxième  qu'il  faut  gravir.  Il  y 
a  beau  temps  que  nous  avons  dépassé  Achinoyou, 
station  sulfureuse  dont  la  désagréable  odeur 
nous  poursuit  à  un  kilomètre.  Enfin,  nous 
sommes  sur  le  dernier  jDlateau;  jusqu'à  Hakoné, 
terme  de  notre  promenade,  nous  n'avons  plus 
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qu'à  descendre.  Le  pays  que  nous  traversons 
n'a  rien  d'intéressant;  accidenté,  cela  va  sans 
dire,  mais  dénudé,  aride.  Parfois  cependant  un 
coin  verdoyant,  un  amusant  assemblage  de  cou- 
leurs dans  la  végétation  renaissante  :  le  vert 
dans  toutes  ses  teintes,  des  bouquets  d'azalées 
d'un  rose  lilas,  et  beaucoup  d'arbres  grands 
comme  nos  pêchers  de  vigne  couverts  de  fleurs 
blanches,  en  clochettes,  rappelant  de  loin  notre 
muguet  et  que  les  Japonais  appellent  poétique- 
ment le  lotus  des  bois. 

Sur  un  côté  du  sentier,  une  grosse  roche  se 
dresse  ;  je  passe  sans  regarder.  Mon  guide 
m'appelle  :  dans  le  bloc  de  granit,  un  Bouddha, 
haut  de  quatre  mètres,  est  sculpté  ;  il  est  dans 
la  pose  du  Daïboutsou  de  Kamakoura,  assis  en 
tailleur,  les  jambes  croisées,  la  tête  penchée  sur 
la  poitrine,  ses  longues  mains  jointes  reposant 
sur  ses  genoux. 

Mais  en  quel  état!  Les  Anglais  ont  dû  passer 
par  là,  les  Vandales,  avec  leur  petit  marteau  de 
collectionneur.  Si  mutilé  qu'il  soit,  son  visage 
est  resté  expressif;  il  a  sur  ses  lèvres,  rongées  par 
la  vétusté,  un  sourire  malin  qui  semble  dire  : 
«  Vous  ne  vous  attendiez  point  à  me  voir  ici, 
n'est-il  pas  vrai?  Et  j'en  ai  pour  longtemps, 
messieurs  les  voyageurs.  Les  enfants  de  vos 
petits-enfants   seront   depuis    bien   des   années 
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sous  terre,  que  je  serai  encore  dans  ce  coin,  sans 
nez,  sans  oreilles  ni  mains,  mais  quand  même 
indestructible.  » 

C'est  le  dieu  Sizô,  protecteur  de  l'enfance,  et 
les  nombreux  cailloux  que  je  vois  entassés  à  ses 
pieds  sont  autant  d'ex-voto  déposés  là  par  les 
mères  de  famille  à  la  naissance  de  chaque 
enfant.  Dans  la  mythologie  bouddhiste,  son  rôle 
s'exerce  au  purgatoire  ;  il  a  pour  mission  de 
pourchasser  les  diablotins  lorsqu'ils  viennent 
piétiner  les  tas  de  sable  que  les  enfants,  dans 
leurs  jenx,  élèvent  en  attendant  leur  entrée  au 
paradis  ! 

A    LA     CAMPAGNE. 

Avril. 

Je  suis  pour  quelques  jours  dans  un  petit 
village  que  vous  auriez  peine  à  trouver  sur  la 
carte,  situé  tout  au  fond  d'une  étroite  vallée, 
juste  au  pied  des  montagnes.  Rien  de  frais  et  de 
joli  comme  ce  coin  perdu  que  surplombent,  à 
droite  et  à  gauche,  des  collines  verdoyantes  divi- 
sées à  la  base  en  larges  déchirures  pleines  d'une 
végétation  de  forêt  vierge  et  soudées  au  sommet. 
Leur  ligne  sinueuse,  décrivant  de  capricieux  des- 
sins, s'étend  à  perte  de  vue  et  s'efface  au  loin 
dans  une  brume  de  teinte  gris  bleu.  Là-bas,  à 
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l'horizon,  dominant  le  paysage  de  toute  la  hau- 
teur de  ses  quatre  mille  mètres,  se  détache  sur  le 
ciel,  entièrement  couverte  de  neige  et  d'une  blan- 
cheur éclatante  sous  le  clair  soleil  d'avril,  la 
silhouette  du  Fudjiyama  ;  on  aperçoit  distinc- 
tement son  tronc  de  cône,  gigantesque  volcan 
que  les  Japonais  (eux  aussi,  ô  Gondinet!)  ont 
eu  la  maladresse  de  laisser  éteindre. 

On  se  croirait  ici  au  bout  du  monde,  bien  qu'on 
#ne  soit  éloigné  de  Tokio  que  d'une  dizaine  de 
lieues.  On  parcourt  cette  distance  en  deux  heures, 
moitié  en  chemin  de  fer  à  la  vitesse  de  l'omni- 
bus de  la  Madeleine,  moitié  en  patache  par  de 
mauvais  chemins,  ou  en  djirij  moyen  de  locomo- 
tion que  je  recommande  aux  personnes  dont 
l'ossature  délicate  craindrait  les  huit-ressorts 
japonais. 

Le  pays  est  ravissant  à  cette  époque  de 
l'année  ;  depuis  un  mois,  ce  n'est  plus  l'hiver  et 
ce  n'est  pas  encore  le  printemps.  Les  arbres, 
cerisiers  et  pêchers,  qui  n'ont  de  fruitiers  que  le 
nom,  se  font  au  moins  régal  des  yeux,  compen- 
sation qu'apprécieront  les  abstracteurs  de  quin- 
tessence, et  habillent  la  moindre  de  leurs  brin- 
dilles d'une  robe  rose  ou  blanche  qui  défie  les 
conceptions  de  Worth  ou  de  l'incomparable  fleu- 
riste du  Jockey-Club.  Ce  sont  d'immenses  et 
merveilleux  bouquets  dont  les  Japonais  décorent 
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leurs  routes,  leurs  champs  et  qu'on  retrouve  dans 
le  plus  modeste  jardinet. 

D'ici,  j'entends  le  bruit  d'une  cascade  qui 
ruisselle  de  la  montagne  voisine  ;  son  eau  lim- 
pide court  dans  tout  le  village,  mettant  en  mouve- 
ment les  grandes  roues  de  quelques  décorti- 
queuses  primitives,  dont  les  marteaux-pilons 
retombent,  à  coups  sourds  et  réguliers,  dans  de 
larges  mortiers  en  bois. 


Des  fleurs  et  de  l'eau  vive,  voilà  ce  qu'à 
chaque  pas  on  rencontre  au  Japon.  Aussi  n'est- 
il  pas  une  jeune  femme  ou  une  fillette  dont 
la  coiffure  ne  soit,  dès  le  matin,  un  véritable 
jardin  suspendu;  pas  une  famille  qui,  le  soir, 
ne  se  plonge  à  la  même  heure  dans  la  même 
baignoire.  Tous  et  souvent  voisins  et  voisines, 
invités  au  bain  comme  ils  le  seraient  à  dîner,  se 
déshabillent  dans  la  salle  commune  et,  très  pla- 
cidement, continuant  leurs  interminables  et  insi- 
gnifiantes causeries,  procèdent  avec  méthode  à 
leurs  ablutions  partielles.  Après  quoi,  par  séries 
ou  tous  ensemble,  les  baigneuses  et  baigneurs 
(les  jeunes  filles  les  premières,  il  faut  toujours 
être  galant)  s'accroupissent  un  instant  dans  un 
grand  baquet  dont  l'eau  est  ordinairement,  été 
comme  hiver,  à  la  température  de  40  à  45  degrés. 
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Et  toutes  ces  têtes  jeunes  et  vieilles,  congestion- 
nées, apparaissent  confusément  à  travers  l'épaisse 
buée  de  l'étuve,  donnant  l'impression  de  damnés 
cuisant  dans  leur  jus. 

On  sort  du  bain  sans  plus  de  gêne  qu'en  y 
entrant,  et  cette  promiscuité  ne  paraît  éveiller, 
chez  les  personnes  des  deux  sexes  ainsi  confon- 
dus, aucun  désir  charnel.  L'habitude  est  bien 
vraiment  une  seconde  nature,  car  il  ne  semble 
pas  que  la  première,  qui,  dit-on,  ne  perd  jamais 
ses  droits,  songe  à  ce  moment  à  les  faire  valoir. 

Dans  les  établissements  de  bains  publics,  les 
choses  se  passent  de  la  même  façon.  Quelques- 
uns  cependant  (tant  est  puissante  l'influence  de 
la  civilisation)  ont  tenu  à  faire  des  concessions 
aux  idées  modernes  et,  dans  ceux-là,  les  deux 
sexes  sont  séparés...  par  une  ficelle. 

L'homme  important  du  bain  public  est  le 
Sansouké;  à  lui  le  soin  délicat  de  frictionner 
d'une  main  légère  et  vigoureuse  à  ]a  fois  l'épi- 
derme  des  clientes.  Le  plus  heureux  n'est  pas 
celui  qu'on  pense,  et  c'est,  au  dire  d'un  profes- 
sionnel, un  métier  des  moins  enviables  ! 

Bien  amusantes,  les  révérences  jusqu'à  terre 
que,  dans  un  état  de  nudité  absolue,  se  font  entre 
eux  ces  braves  gens  suivant  le  formulaire  com- 
pliqué de  la  civilité  japonaise,  puérile  et  très 
honnête.  Quels  tableaux  vivants,   quels  sujets 
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d'études  anatomiques  offre  ce  milieu  inoubliable 
où  l'enfant  aux  membres  graciles  et  fluets 
coudoie  le  vieillard  ossifié  et  spectral,  où  la 
grand'mère  au  chef  branlant  et  ridé,  aux  flancs 
évidés  et  aux  jambes  cagneuses,  marche,  soutenue 
par  la  jeune  fille,  portant  la  tête  droite  et  prenant 
bien  garde  qu'un  mouvement  trop  brusque  ou 
quelques  gouttes  d'eau  ne  dérangent  l'harmonie 
de  sa  coiffure  ! 

Faut-il  en  conclure  que  les  Japonais  en  sont 
encore,  ou  presque,  à  la  légendaire  époque  de 
l'ignorance  paradisiaque,  au  temps  où,  sous 
l'éternel  azur,  Adam  et  Eve  reposaient  chaste- 
ment, côte  à  côte,  sans  avoir  encore  entendu,  à 
travers  le  feuillage,  le  sifflement  railleur  du 
démon  malin  ? 

Certes,  j'aurai  beaucoup  à  dire  sur  leur  mora- 
lité lorsque  je  vous  parlerai  de  «  la  femme  au 
Japon  »;  mais,  ayant  peu  ou  pas  d'imagination, 
ils  réduisent  à  leurs  proportions  vraies  les  actes 
de  la  vie  animale  et  n'y  arrêtent  pas  autrement 
leur  attention.  Nous  voici  loin,  n'est-ce  pas?  du 
thème  idyllique  de  la  Marchande  de  sourires,  à 
propos  de  laquelle  un  Japonais,  retour  de  France, 
m'a  posé  cette  question  :  «  Pourquoi,  à  l'Odéon, 
pour  jouer  une  pièce  française,  les  acteurs 
s'habillent-ils   en  Japonais  ?  » 

Mais  je  m'aperçois  que  je  suis  plus  loin  encore 
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de  mon  petit  village  et  de  mes  bois  de  sapins  à 
la  bonne  odeur  résineuse  et  déjà  pleins  de  jolies 
fleurs.  Aussi  bien  est-il  trop  tard  pour  y  revenir. 
Tandis  que  je  vous  écris,  de  gros  nuages  se  sont 
amoncelés  ;  ils  restent  accrochés  à  la  cime  des 
collines,  si  joyeusement  ensoleillées  tout  à 
l'heure  et  maintenant  assombries.  Adieu  la 
délicieuse  promenade  du  soir  par  les  sentiers 
qu'envahit  l'herbe  nouvelle  et  que  bordent  les 
azalées  et  les  grandes  haies  de  camélias  rouges, 
roses  et  blancs  ! 

*     * 

Dussé-je  déplaire  aux  japonisants  enthou- 
siastes, je  reproche  à  ce  pays  d'être  trop  uni- 
formément pittoresque  et  de  rappeler  toujours, 
dans  ses  différents  sites,  quelque  chose  de  déjà 
vu.  Les  jolies  montagnes  que  vous  avez  admi- 
rées, ici  couvertes  de  la  verdure  sombre  des  pins, 
là  des  bambous  à  la  tige  mince  et  flexible,  au 
feuillage  d'un  vert  tendre,  léger  et  fin,  vous  les 
reverrez  un  peu  plus  loin,  avec  leurs  mêmes  cas- 
catelles  blanches  comme  des  voiles  de  mariées 
et  leurs  villages  proprets,  groupés  dans  la  vallée 
sur  le  bord  de  petits  ruisseaux  rageurs  qui  se 
donnent  des  airs  de  torrents. 

Au  premier  abord,  on  dirait  un  paysage  arti- 
ficiel, un  décor  d'opéra  qu'un  Parisien  recon- 
naîtrait pour  l'avoir  vu  à  l'Exposition  de  la  rue 
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de  Sèze  ou  dans  Guillaume  Tell.  Les  maison- 
nettes, entièrement  en  bois,  sont  simplement 
posées  sur  le  sol  ;  leurs  cloisons  sont  des  panneaux 
à  carreaux  de  papier,  glissant  sur  des  rainures 
parallèles  et  qu'en  un  clin  d'œil  on  fait  rentrer 
les  uns  dans  les  autres  ;  elles  ont  l'aspect  de 
constructions  démontables,  et  il  semble  qu'il  ne 
faudrait  ni  beaucoup  de  temps  ni  de  grands 
efforts  pour  déplacer  tout  un  village. 

Ce  qui  surprend  le  plus  dans  la  campagne 
japonaise,  c'est  la  propreté  des  plus  modestes 
tchaya,  frottées,  nettoyées,  cirées  avec  un  soin 
hollandais.  En  revanche,  les  enfants,  qui,  en  été, 
pataugent  gaiement  et  tout  nus  dans  l'eau  et  la 
poussière,  sont  très  malpropres,  mais  leur  mal- 
propreté est  joyeuse  et  bien  portante.  En  hiver, 
misérablement  mais  chaudement  vêtus  de  vieilles 
robes  hors  d'usage  qu'on  se  repasse  de  père  et 
mère  en  fils  et  fille,  ils  ont  un  aspect  loqueteux 
et  sale  qui  les  rendrait  repoussants,  si  leur  figure 
maculée  et  que  jamais  un  mouchoir  n'effleure 
ne  respirait  la  santé  et  la  bonne  humeur. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  de  pays  où  les 
enfants  paraissent  plus  s'amuser  qu'au  Japon, 
où  abondent  les  jouets  à  vil  prix  et  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses.  Devant  les  boutiques  en 
plein  vent  que  des  marchands  ambulants  trans- 
portent de  village  en  village,  on  ne  voit  pas  de 
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bambins  s'arrêter  le  regard  avide  et  la  main 
frémissante.  Pour  un  demi-sou  et  même  moins, 
les  garçons  ont  des  pâtisseries,  des  tambours, 
des  cerf  s- volant  s,  leur  jeu  favori,  à  ne  savoir 
qu'en  faire,  et  les  petites  filles  des  raquettes, 
des  poupées  et  des  colifichets,  fleurs  artificielles, 
épingles  à  boules  dorées  ou  coloriées  dont  elles 
ornent  leur  chevelure  avec  cet  instinct  de  co- 
quetterie précoce  inné  chez  la  femme. 

Bien  n'est  plus  drôle  que  ces  réunions  de 
gamins  japonais  qui,  tous,  dès  qu'ils  peuvent 
mettre  un  pied  devant  l'autre,  portent,  attachés 
sur  leur  dos,  un  frère  ou  une  sœur  plus  jeune,  ce 
qui  leur  donne  l'air  très  réjouissant  d'enfants 
bicéphales.  Chargés  de  ce  fardeau  souvent  trop 
lourd  pour  leurs  épaules,  ils  courent,  jouent,  se 
battent  et  tombent...  généralement  sur  les  mains. 
Il  arrive  bien  parfois  que  le  côté  pile  l'emporte... 
Alors  la  correction  maternelle  ne  se  fait  pas 
attendre,  à  la  grande  attention  des  autres  bébés 
suspendus,  qui  paraissent  comprendre  qu'on 
défend  leur  cause.  Tous  ces  petits  êtres  s'iden- 
tifient, pour  ainsi  dire,  à  ceux  qui  les  portent  et 
prennent  part  de  bonne  heure  aux  actes  de  la 
vie  extérieure.  Il  semble  qu'ils  deviennent  plus 
rapidement  Japonais  que  nos  enfants  ne  de- 
viennent Français.  Alors  qu'ils  remuent  à  peine 
bras  et  jambes,  ils  s'intéressent  du  regard  aux 
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mouvements  et  aux  jeux  qu'ils  ne  s'expliquent 
pas  encore.  Un  peu  plus  tard  ils  tendent,  par- 
dessus l'épaule  de  leurs  aînés,  leurs  petites 
mains  pour  saisir  tout  ce  qui  les  approche,  et  il 
n'est  pas  rare  que,  dans  les  batailles  d'enfants, 
ils  essayent  de  se  mêler  à  la  lutte,  menaçant 
comiquement  leurs  voisins  liant  perchés. 

Une  chose  bien  curieuse  également,  c'est  le 
soin  que,  dès  l'âge  de  sept  à  huit  ans,  les  petites 
filles  de  la  ville  ou  de  la  campagne  prennent  de 
leur  toilette.  Tandis  que  les  garçons  de  leur 
âge,  en  guenilles  et  la  figure  barbouillée,  conti- 
nuent à  se  rouler  sur  les  grands  chemins,  elles 
s'endimanchent  à  tout  propos  dans  leurs  longs 
kimono  aux  couleurs  voyantes,  croisés  à  la  nais- 
sance de  la  gorge,  le  visage  maquillé  de  rouge  et 
de  blanc,  les  bandeaux  de  leur  coiffure  lissés  et 
enchevêtrés  avec  art.  Chaussées  de  tabi  bien  blancs 
(espèce  de  chaussettes  avec  compartiment  pour 
l'orteil)  et  montées  sur  leurs gueta,  elles  s'étudient 
à  marcher  posément  les  pieds  en  dedans  et,  ce 
qui  est  tout  à  fait  distingué,  les  genoux  si  serrés 
l'un  contre  l'autre  qu'ils  pourraient  retenir  une 
pièce  de  deux  sous.  Elles  trottinent,  babillant 
entre  elles,  riant  aux  éclats,  attentives  déjà  aux 
regards  et  aux  remarques  des  passants. 
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LA     MONTAGNE     DE    TAKAO.    —    LE    TEMPLE. 
FÊTE     DES     GARÇONS. 

Mai. 

Par  cette  belle  journée  pleine  de  soleil,  ce 
serait  un  crime  de  rester  à  Tokio,  la  grande  ville 
maussade  et  poussiéreuse.  La  campagne  est  là, 
tout  près,  avec  ses  cerisiers  et  ses  pêchers  en 
fleurs,  et  il  ne  faut  pas  plus  d'une  heure  pour... 
Oui,  mais  où  aller?  A  Takao-San,  parbleu!  à  la 
montagne  célèbre  qu'en  ce  moment  gravissent, 
tous  les  jours,  des  centaines  de  pèlerins. 

Sur  le  chemin  qui,  partant  d'Hachioji,  point  ter- 
minus du  tronçon  de  ligne  ferrée,  s'enfonce  après 
un  long  détour  dans  la  région  montagneuse, 
jadis  se  croisaient  les  kango  laqués,  dorés, 
sculptés  comme  des  châsses,  tendus  à  l'intérieur 
de  soie  brochée  aux  nuances  discrètes  et  tendres, 
et  les  farouches  samouraï  à  deux  sabres,  impo- 
sant cortège  du  daïmio. 

Aujourd'hui,  on  y  voit  des  caisses  indescrip- 
tibles, montées  sur  roues  et  traînées,  Dieu  sait 
comme,  par  de  pauvres  rosses  suant,  soufflant, 
poussives  et  pelées.  Et  avec  quel  bruit  de 
vieille  ferraille  et  quels  cahots  !  Ça,  c'est  le  pro- 
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grès,  c'est  le  véhicule  de  la  civilisation,  l'om-  \. 
nibus,  le  même,  d'ailleurs,  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Empire,  et  bien  utilisé,  je  vous  assure.  Vous  y 
trouvez  empilés,  accroupis  jusque  sur  le  marche- 
pied, le  petit  marchand  de  la  ville  ou  du  village, 
le  paysan  et  aussi  le  citadin  avec  femme  et  en- 
fants, fillettes  maquillées,  garçonnets  au  chef 
enfoui  sous  la  casquette  allemande,  la  coiffure 
de  prédilection  de  toutes  les  classes  de  la  société 
japonaise. 

Ne  cherchez  pas  le  daïmio  :  en  frac  et  en 
faux  col,  il  siège  à  la  Diète.  Et,  sans  plus  s'in- 
quiéter de  lui,  le  peuple,  gai  et  remuant,  court 
de  temple  en  temple;  reçu  ici,  recevant  là,  il 
boit  et  fume  pour  la  plus  grande  gloire  du  saint 
de  l'endroit,  heureux  de  flâner  au  grand  air  et, 
sous  prétexte  de  dévotion,  de  faire  la  petite 
fête. 

La  route  que  je  suis,  secoué  dans  majmri- 
kisha  comme  dans  un  panier  à  salade,  côtoie  le 
lit  caillouteux  d'une  rivière  réduite  à  un  mince 
filet  d'eau  qu'un  enfant  enjamberait.  Insensible- 
ment, le  terrain  s'élève,  et,  des  deux  côtés,  les 
montagnes  se  rapprochent,  rétrécissant  la  val- 
lée, que  bientôt  elles  surplombent.  Le  site  est 
ravissant,  presque  savoyard.  Devant  moi,  l'hori- 
zon est  masqué  par  une  haute  et  longue  colline 
que,  de  la  base  au  sommet,  une  forêt  couvre 
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d'une  épaisse  tache  noire.  C'est  Takao,  que  tout 
bon  Japonais  doit  visiter  une  fois  l'an. 

Voici  une  large  avenue  qui  conduit  au  temple. 
A  l'entrée,  le  grand  portique  shintoïste  au  fron- 
ton rectiligne  posé  sur  deux  montants  qu'il  dé- 
passe de  ses  extrémités  doucement  relevées. 
Rien  de  plus  simple  et  de  plus  majestueux  à  la 
fois  que  cet  assemblage  de  lignes  droites.  Lors- 
que Bouddha  prit  possession  du  temple,  substi- 
tuant au  miroir  sacré,  jusque-là  son  seul  orne- 
ment, ses  brillants  accessoires,  il  conserva  le 
portique.  On  pense  involontairement  à  ces  bonnes 
maisons  dont  le  nouveau  propriétaire  laisse 
longtemps  sur  l'enseigne,  dans  sa  gloire  dorée, 
le  nom  du  fondateur. 

A  gauche,  une  petite  chapelle  qu'habite  je  ne 
sais  quel  esprit  bien  ou  malfaisant;  autour,  les 
branches  enluminées  de  banderoles  blanches  ou 
violettes,  une  poussée  de  jeunes  pins  minces  et 
drus  comme  les  arbres  des  vieux  missels. 

Entre  les  cerisiers  en  fleurs  et  les  longs  mâts 
ornés  d'oriflammes,  les  pèlerins  s'avancent.  Une 
commère  au  visage  joufflu  et  souriant  offre  le 
coup  de  l'étrier,  la  tasse  de  thé  et  la  pipette; 
puis,  c'est  tout  de  suite  dans  la  grande  allée 
sombre,  accrochée  au  flanc  de  la  montagne,  d'où 
dégringole  un  gentil  torrent,  une  grimpée  rude 
et  chaude.  Que  les  arbres  sont  beaux!  Le  batail- 
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Ion  serré  de  leurs  troncs  énormes  semble  monter 
avec  nous.  De  lacet  en  lacet,  de  tasses  de  thé  en 
tasses  de  thé  prises  à  chaque  tournant,  attein- 
drai-je  le  sommet?  Le  soleil  est  brûlant,  le 
chemin  malaisé,  et  les  jambes  s'alourdissent. 
Encore,  pénitents  du  xixe  siècle,  sommes-nous 
privilégiés.  Cette  avenue  n'était  autrefois  ouverte 
qu'aux  seigneurs,  et  c'est,  il  y  a  quelque  trente 
ans,  par  ce  raidillon  qui  monte  là-bas  tout  droit, 
pierreux  et  étroit,  que  nous  nous  serions  essoufflés. 
A  dix  pas  en  avant,  un  vieillard  à  tête  blanche 
marche  d'un  pas  tranquille  et  sûr;  un  instant 
il  se  retourne  et  sourit  :  «  Quand  le  fardeau  des 
péchés  est  léger,  semble-t-il  dire,  la  route  est 
toujours  bonne.  » 

De  temps  à  autre,  à  travers  les  arbres,  une 
magnifique  échappée.  Ici,  la  plaine  s'étendant 
toute  verte  et  semée  de  villages.  Là,  une  série 
de  mamelons  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
masses  vertes  que  camélias,  azalées  et  érables 
piquent  de  bouquets  roses  lilas,  blancs  et 
pourpres. 

Suis-je  arrivé?  Pas  encore.  Cependant,  me 
voici  sur  la  crête  de  la  colline.  Et  le  bataillon 
de  pins  marche  toujours  ;  il  passe  de  cime  en  cime, 
cheminant  tout  en  haut  au  milieu  des  idoles  de 
pierre  alignées  par  demi-douzaines  à  droite  et 
à  gauche  du  chemin,  ou  solitaires  dans  leur  gros- 
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sière  niche  en  bois,  un  collier  d'étoffe  rouge  au 
cou.  Sur  le  sol,  nos  ombres  s'allongent,  gravis- 
sant péniblement  les  ondulations  du  chemin, 
que,  de  loin  en  loin,  coupent  en  travers  de  grands 
troncs  d'arbres  jetés  en  manière  d'escalier. 

La  mousmé,  en  kimono  clair  soigneusement 
relevé  sur  son  jupon  rouge,  trébuche,  fatiguée,  sur 
ses  gueta.  Là-bas,  dans  une  cour,  elle  s'accroupit 
un  instant  sur  le  tatami  bien  blanc;  à  petites 
gorgées,  elle  boit  du  thé  chaud  et  regarde,  cu- 
rieuse, avec  les  mouvements  de  tête  d'un  oiseau, 
dont  elle  a  le  col  flexible  et  gracieux  et  aussi  le 
peu  de  cervelle.  Puis  elle  repart  et,  lourdement, 
gravit  les  degrés  de  pierre,  découvrant  à  chaque 
pas,  avec  une  parfaite  indifférence,  sa  jambe 
ronde  aux  attaches  massives.  Devant  le  temple, 
devant  les  autels  où,  dans  l'ombre  de  la  grande 
draperie  de  crêpe  violet,  fleurie  de  chrysan- 
thèmes, les  ornements  de  cuivre  étincellent,  elle 
se  prosterne,  la  jolie  fille,  invoquant  Bouddha, 
qui  la  regarde  de  ses  gros  yeux  ternes  de  poisson 
mort.  De  sa  tête  inclinée,  je  ne  vois  plus  que 
deux  larges  coques  bien  luisantes,  soigneuse- 
ment arrondies.  Il  semble  qu'un  énorme  papillon 
vient  de  se  poser  sur  ses  épaules  et  reste  là, 
immobile,  les  ailes  déployées. 

Assis  sur  leurs  talons,  dans  leur  robe  de  gaze 
transparente  qui  recouvre  un  surplis  de  soie  dé- 
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licatement  nuancée,  les  bonzes  frappent,  à  coups 
précipités,  sur  les  grelots  de  bois,  qui  rendent 
un  son  mat,  et,  sur  un  rythme  incompréhensible, 
leur  psalmodie  s'élève,  nasillarde,  heurtée,  éner- 
vante, accompagnée  en  sourdine  par  les  prières- 
des  fidèles,  chœur  discordant  et  monotone  de 
voix  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants. 

Un  instant,  ma  compagne  d'ascension,  la 
gentille  mousméj  agenouillée  sur  le  seuil  du 
temple,  se  retourne.  A  travers  l'écartement  des 
pins  géants  dont  les  branches  entrelacées  forment 
autour  de  la  terrasse  une  muraille  de  verdure, 
dans  l'envolement  des  longues  banderoles  à  grands 
ramages  impériaux  que  la  brise  agite  et  fait  cla- 
quer comme  des  voiles  en  pleine  mer,  plus  loin 
que  les  vasques  de  bronze  en  forme  de  feuilles 
de  lotus,  les  colossales  amphores  vert-de-grisées 
par  les  pluies  d'hiver,  les  stèles  éparses  de  tous 
côtés,  bien  au  delà  de  la  grande  cascade  qui 
drape,  là-bas,  d'un  éclaboussement  lumineux  un 
gros  rocher  noir,  voici  l'immense  vallée,  toute 
petite  vue  de  si  haut,  qui  se  déroule  au  loin  et 
dont  les  contours,  de  plus  en  plus  indécis,  se 
perdent  enfin  dans  la  brume  de  l'horizon. 

La  prière  de  la  jeune  fille  paraît  terminée, 
mais  elle  continue  en  réalité,  car  ses  yeux  ad- 
mirent la  splendide  nature,  la  terre,  l'eau,  l'écla- 
tante lumière,  forces  immuables  de  la  création, 
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dont  elle  adorait  tout  à  l'heure  la  représenta- 
tion matérielle  et  grossière. 

Bemarquable  habileté  des  faiseurs  de  dieux  ! 
à  toutes  les  époques,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  ils  ont  su  flatter  les  instincts  et  les  sens 
delà  race  humaine,  choisissant  avec  un  art  mer- 
veilleux, pour  l'exercice  du  culte,  le  milieu  le 
plus  favorable  à  l'éclosion  et  au  développement 
des  superstitions  populaires. 
*  Est-ce  la  foi  qui  attire  et  retient  cette  foule 
dans  le  sanctuaire  et  lui  donne,  pour  gravir  la 
montagne,  une  solidité  de  jarret  que  n'épuise 
aucune  difficulté  du  chemin?  Pas  le  moins  du 
monde.  Le  pèlerinage  est  pour  les  Japonais  moins 
un  devoir  qu'une  partie  de  plaisir.  Ils  aiment  les 
collines  boisées,  les  arbres  en  fleurs,  les  sites  pit- 
toresques. C'est  toujours  là  que  sont  juchés  leurs 
dieux  de  pierre,  de  bois  et  de  bronze,  vieux  amis 
d'enfance  qu'ils  se  feraient  scrupule  de  ne  pas 
visiter  tous  les  six  mois  dans  leurs  palais  de 
verdure.  Ils  y  retrouvent  leurs  distractions  fa- 
vorites :  les  maisons  de  thé  proprettes  où  chacun 
s'empresse  au-devant  d'eux,  avec  mille  saluta- 
tions, les  tabero  en  plein  air,  près  d'un  courant 
d'eau  vive,  servis  à  genoux  par  des  filles  fraîches 
et  rieuses,  des  chants,  de  la  musique  et,  après 
le  bain  du  soir,  le  massage  savant  et  les  joyeux 
propos. 
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Quand  toutes  les  Japonaises  porteront  des 
jupes  ornées  de  falbalas  et  tresseront  leurs  che- 
veux durs  en  chignons  disgracieux,  quand  les 
Japonais,  coiffés  à  la  Capoul,  s'habilleront  à 
l'européenne,  la  route  de  Takao  sera-t-elle  aussi 
animée  les  jours  de  fête,  les  bonzes  aussi  bien 
drapés  dans  leurs  chasubles  d'or  et  de  soie,  les 
draperies  aussi  riches,  la  montée  aussi  bien 
entretenue  ?  Regardez  les  idoles,  mutilées  pour 
la  plupart,  quelques-unes  renversées  dans  l'herbe, 
et  que,  bien  rarement,  une  main  pieuse  relève... 


C'est  en  ce  moment  le  fête  des  garçons, 
l'une  des  trente-six  de  l'année.  Devant  chaque 
maison  est  planté  un  long  bambou  auquel  sont 
retenues  par  des  ficelles  autant  d'énormes  carpes 
en  papier  colorié  qu'il  y  a  d'enfants  mâles  dans 
les  familles.  La  carpe  ayant  une  rare  vigueur 
pour  remonter  les  courants  les  plus  rapides,  on 
souhaite  ainsi  aux  garçons  la  même  force  pour 
vaincre  dans  les  batailles  de  la  vie.  La  vue  de 
Tokio,  l'immense  ville  de  un  million  cinq  cent 
mille  habitants,  était  amusante  aujourd'hui  avec 
sa  multitude  de  poissons  gonflés  par  le  vent  et 
s'agitant  dans  le  vide  comme  s'ils  avaient  des 
ailes. 
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ASCENSION    T>U    FUJIYAMA. 

Août. 

Je  me  permets  de  dédier  ces  quelques  lignes 
aux  ascensionnistes  qui  viendront  excursionner 
dans  ce  pays. 

Partis  à  trois  heures  de  Yokohama,  nous 
sommes  à  six  heures  et  demie  à  Gotemba.  Il 
s'agit  de  grimper  la  nuit  sur  le  Fujiyama 
(4,000  mètres)  et  d'être,  le  lendemain  soir,  de 
retour  à  notre  point  de  départ.  Dîner  rapide, 
et  à  cheval  à  huit  heures.  Un  temps  superbe, 
très  doux,  avec  un  joli  clair  de  lune.  Devant 
nous,  la  silhouette  du  Fuji,  très  nette  sur  le 
ciel  d'un  bleu  profond  plein  d'étoiles.  A  une 
heure  des  dernières  maisons  de  Gotemba,  nous 
entrons  sous  bois.  Quel  chemin  ravissant,  à 
cette  heure  de  la  nuit  !  Sur  la  gauche,  quelques 
nuages  noirs.  Mauvais  présage. 

Voici  deux  heures  que  nous  marchons,  nous 
arrêtant  cinq  minutes  à  peine  aux  stations 
réglementaires,  le  temps  de  faire  souffler  nos 
montures  poussives  et  d'avaler  une  tasse  de  thé. 
La  grande  montagne  nous  apparaît  tout  près 
avec  ses  longues  pentes  douces,  large  pain  de 
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sucre  écrêté.  Minuit.  Ici,  près  de  cette  case  (au- 
berge ou  temple  en  ruines  ?),  nous  quittons  nos 
chevaux.  Un  vieillard  à  barbe  blanche  nous  vend 
assez  cher  (c'est  un  temple)  des  bâtons  de  monta- 
gne dûment  estampillés,  et  vite,  en  marche 
dans  la  nuit  noire.  La  lune  a  disparu,  et  il  ne 
nous  reste  plus  que  l'obscure  clarté  dont,  au 
dire  de  Corneille,  se  contentait  le  Cid.  Le  terrain 
est  sablonneux  ;  nous  avançons  lentement  à  la  file 
indienne.  «  A  quelle  heure  arriverons-nous  ? 
a-t-on  demandé  au  vieux  marchand  de  bâtons. 
—  Dans  dix  heures,  »  nous  a-t-il  répondu. 
Quelle  plaisanterie  !  Dix  heures  pour  gravir 
cette  montagne  qui,  à  mesure  que  nous  en  appro- 
chons, semble  de  plus  en  plus  écrasée  sur  sa 
base  !  Il  y  a  neuf  stations,  c'est-à-dire  neuf 
petites  cahutes  avant  d'arriver  au  sommet. 

Quatre  heures  du  matin,  et  nous  ne  sommes 
qu'à  la  troisième  ! 

Très  loin,  sur  un  coin  de  l'horizon,  le  ciel 
s'éclaire  légèrement,  et,  tout  d'un  coup,  au-dessus 
des  nuages  que  nous  avons  dépassés,  une  large 
bande  couleur  orange,  de  seconde  en  seconde 
plus  développée,  projette  une  éclatante  lumière. 
A  nos  pieds,  à  perte  de  vue,  une  plaine  immense 
au  bout  de  laquelle  une  rivière  toute  blanche 
ondule  en  queue  de  serpent.  Un  peu  à  gauche, 
un  massif  montagneux,  très  boisé,  et  au  milieu 
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un  lac...  d'argent,  bien  entendu,  sous  les  pre- 
mières clartés  solaires. 

Je  voudrais  bien  voir  plus  loin,  tourner  le 
contrefort  qui  coupe  l'horizon  d'une  barre  sèche 
et  noire.  Hélas  !  je  commence  à  m'apercevoir 
que  le  Fujiyama  n'est  pas  une  montagne  pour 
rire.  Chacun  traîne  la  jambe  le  long  des  inter- 
minables lacets  qui  zigzaguent  sur  la  pente. 
Nos  porteurs  de  bagages  marchent  d'un  pas 
égal,  s 'entraînant  par  un  cri  poussé  à  chaque 
enjambée  et  dont  l'intonation  est,  à  s'y  mé- 
prendre, celle-ci:  «  Cochon  d'eau  !  cochon  d'eau!  » 
Et,  avec  de  grands  éclats  de  rire,  nous  répétons 
en  chœur  ce  spirituel  refrain.  Nous  n'en  faisons 
pas  plus  de  chemin.  Le  vent  s'est  levé,  très 
violent,  nous  lançant  au  visage  le  gravier  de  la 
montagne,  matière  volcanique  pulvérisée.  Deux 
ou  trois  chapeaux,  successivement  enlevés  cou- 
rent comme  des  lièvres.  Une  masse  énorme  de 
sable  noir,  parsemée  çà  et  là  de  grosses  pierres 
et  de  quelques  touffes  de  chardon,  voilà  l'aspect 
du  Fuji  à  cette  hauteur,  à  deux  mille  mètres. 

Juste  au-dessus  de  nous,  deux  taches  blan- 
ches, de  la  neige,  et  la  crête  du  volcan  d'un 
rouge  d'ocre  calcinée.  C'est  à  croire  que  dans 
vingt  minutes  nous  serons  au  sommet.  Il  est  six 
heures  ;  nous  avons  semé  en  route  deux  de  nos 
compagnons;  les  heures  passeront,  et   c'est   à 

7. 
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peine  s'il  nous  semblera  avoir  avancé.  Ma  foi  ! 
je  n'en  puis  plus.  Le  vent  souffle  avec  une  force 
insupportable.  Ce  n'est  plus  du  gravier  que  nous 
trouvons,  mais  le  roc,  la  lave,  de  monstrueux 
blocs  rouges,  jaunes,  gris  fer,  tout  cela  cuit  et 
recuit,  scories  de  quelque  fournaise  infernale. 

Enfin  me  voici  étendu  tout  de  mon  long  dans 
la  neige,  sur  cette  grande  nappe  blanche  qui 
me  narguait,  hier,  à  plus  de  vingt  lieues  d'ici. 
La  température  a  singulièrement  baissé  ;  déjà 
les  brouillards  s'amoncellent  autour  de  nous, 
par  moments  voilant  tout  à  fait  le  paysage. 

L'effet  est  curieux  :  c'est  un  rideau  épais, 
compact,  que  parfois  un  coup  de  vent  déchire  en 
lambeaux,  nous  montrant  baignés  de  lumière  le 
petit  lac  et  les  prairies  de  tout  à  l'heure.  Mais 
aussitôt  la  nuée  revient  plus  épaisse  et  si  lourde 
qu'on  la  dirait  solidifiée.  Il  y  a  un  instant, 
c'étaient  de  légères  brumes  presque  transpa- 
rentes ;  ce  sont  maintenant  de  gros  nuages  d'un 
blanc  sale  qui  foncent  sur  nous,  comme  vomis 
par  le  cratère  dont  la  dentelure  se  dresse  là -haut 
à  gauche.  A  l'humidité  pénétrante  de  la  brume 
a  succédé  la  pluie,  qui  nous  fouette  et  nous 
aveugle. 

Deux  heures  de  l'après-midi  ;  nous  touchons 
au  faîte.  Dans  un  creux  de  roche,  un  peu  d'eau 
limpide  et  courante.  C'est  la  source  sacrée,  disent 
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les  légendes,  la  fontaine  de  Jouvence  !  Nous 
avons  bien  mérité  d'y  boire. 

La  muraille  de  granit  est  ici  à  pic.  Une  échelle 
s'y  trouve  solidement  amarrée.  Un  brave  homme 
se  tient  au  pied  me  faisant  de  nombreuses  révé- 
rences. Mon  Dieu,  comme  il  est  poli  !  je  n'ai 
jamais  rencontré,  à  quatre  mille  mètres  d'alti- 
tude, un  propriétaire  d'échelle  aussi  affable.  Le 
passage  coûte  deux  sous.  Une  deuxième  plate- 
forme, une  deuxième  échelle  et...  ça  y  est  !  ouf! 

Deux  misérables  cases,  dont  un  temple  et 
une  tchaya,  voilà  ce  qu'on  trouve  au  sommet 
du  Fujiyama.  A  la  porte  du  temple,  une  belle 
cloche  de  bronze  que  le  vent  balance  éperdu- 
ment  et  qui  tinte  à  chaque  rafale. 

Six  personnes  seraient  mal  à  l'aise  dans  la 
cahute  où  notre  mauvaise  étoile  nous  a  conduits. 
Nous  y  sommes  trente,  dont  quinze  porteurs  et 
cinq  pèlerins. 

Au  dehors,  la  tourmente  fait  rage,  la  cloche 
sonne  désespérément.  Impossible  de  mettre  le 
pied  au  delà  du  seuil.  Quelle  soirée  et  quelle 
nuit  !  Et  nous  avons  grimpé  jusqu'ici  pour  jouir 
du  coup  d'œil  ! 

La  pluie  suinte  à  travers  les  nombreuses 
fentes  du  toit,  de  tous  côtés  la  brise  passe 
froide,  humide,  se  mêlant,  sans  les  chasser, 
hélas  !  aux  odeurs  méphitiques  de  cet  abominable 
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refuge.  Au  milieu  de  la  nuit,  je  suis  brusque- 
ment réveillé.  C'est  un  Japonais,  un  pèlerin  très 
pieux  sans  doute,  mais  très  sale  (il  n'y  a  pas 
incompatibilité,  au  contraire)  qui  a  trouvé  fort 
pratique  de  s'emparer  d'une. bonne  partie  de 
ma  couverture.  Comme  je  me  soucie  peu  d'imiter 
le  roi  Robert,  j'administre  à  mon  saint  et  indis- 
cret voisin  un  magistral  coup  de  pied  et  deux 
solides  coups  de  poing.  Une  heure  après,  il  me 
fallut  recommencer.  Je  crois  bien  que  le  pauvre 
diable  en  était  à  sa  quatrième  ou  cinquième  volée 
quand,  tout  à  coup,  je  reçois  sur  la  tête  une 
véritable  douche  :  le  toit  s'était  effondré  au- 
dessus  de  moi!...  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Quoi?  On 
bâille,  on  s'étire.  Peu  à  peu,  lentement  on  se 
lève,  maugréant,  courbaturés.  Eh  bien,  que  fai- 
sons-nous ?  Il  faut  être  ce  soir  à  Yokohama. 
Au  premier  mot  dit  aux  porteurs,  ils  déclarent 
tous  qu'ils  ne  bougeront  pas. 

«  Vous  ne  vous  doutez  pas  du  danger,  disent- 
ils.  Le  vent  nous  emporterait  comme  la  plume.  » 
Non,  pas  un  d'eux,  par  un  temps  pareil  et  même 
pour  mille  dollars,  ne  se  risquera  dehors.  — 
Mille  soit  ;  mais  pour  quinze  ou  vingt?  Et  je  les 
offre.  Ma  proposition  est  repoussée.  —  Diable  ! 
c'est  sérieux  alors. 

Sur  les  huit  heures,  je  vais  faire  un  tour  à 
vingt  mètres  de  la  hutte,  sur  le  bord  du  cratère. 
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Cette  expérience  n'est  pas  rassurante,  en  effet. 
Dans  ce  dédale  de  rochers  jetés  les  uns  sur  les 
autres,  la  tempête  s'engouffre  violente  et  pres- 
que irrésistible.  Cramponné  aux  saillies  du  roc, 
j'arrive  près  de  l'entonnoir  qu'entoure  (excel- 
lente précaution)  un  mur  d'un  mètre  de  haut... 
Un  brouillard  à  couper  au  couteau,  c'est  tout  ce 
que  je  vois.  Je  devine  au-dessous  de  moi  un  trou 
énorme,  béant,  horrifique  entrée  de  quelque 
enfer,  plus  effrayant  d'aspect  et  plus  sinistre 
cent  fois  au  milieu  de  cet  extravagant  tourbil- 
lonnement de  nuages.  C'est  un  coin  du  chaos 
que  j'ai  aperçu  là,  me  sentant  tout  faible  contre 
ce  déchaînement  des  forces  de  la  nature. 

Midi.  —  La  tourmente  est  toujours  très  forte, 
mais  moins  que  ce  matin  cependant.  Les  pèlerins 
sortent  et  rentrent  deux  minutes  après,  décla- 
rant qu'il  n'est  pas  possible  d'avancer;  —  du 
coup,  nos  hommes  refusent  de  plus  belle  de 
lever  le  siège.  Eh  bien,  nous  nous  passerons 
d'eux,  mais  nous  ne  resterons  pas  une  deuxième 
nuit  ici.  Un  vêtement  de  rechange  dans  un  papier 
huilé,  le  classique  imperméable  du  paysan  japo- 
nais et,  sac  au  dos,  sans  guides,  nous  partons. 

Pas  facile,  la  descente  des  échelles.  Ce  n'est 
pas  sans  peine  que  nous  trouvons  le  sentier,  le 
vent   ayant  chassé  les    pierres  indicatrices  du 
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chemin.  Une  rafale  terrible  nous  oblige  à  nous 
accroupir  ;  l'un  de  nous,  qui  avait  eu  la  malen- 
contreuse idée  de  s'affubler  d'une  couverture  en 
sautoir  mal  attachée,  est  projeté  à  cinq  pas 
contre  un  roc,  heureusement,  ce  qui  lui  évite  une 
très  désagréable  culbute  dans  une  crevasse.  C'est 
à  quatre  pattes  que  nous  continuons  à  descendre, 
nous  arrêtant,  puis  repartant  avec  précaution. 

Pendant  une  demi-heure,  comme  on  dit,  nous 
n'en  menons  pas  large.  Mais  après,  au  lieu  de 
contrarier  notre  marche,  et  pour  se  faire  pardonner 
sans  doute  ses  brutalités  passées,  le  vent  nous 
aide  complaisamment.  Du  ciel  bleu  ?  Où  ça  ? 
Là-bas,  au-dessous.  En  effet,  un  quart  d'heure 
plus  tard,  nous  étions  sortis  de  la  région  agitée 
et  brumeuse,  et  nous  revoyions,  aux  dernières 
lueurs  du  soleil  couchant,  notre  paysage  de  la 
veille.  C'est  à  pas  de  géant  que  nous  effectuons 
notre  dégringolade,  ramassant  en  route  nos 
camarades  éclopés.  Entre  nous,  je  suis,  je  ne 
vous  le  cacherai  pas,  très  ambitieux,  mais, 
vraiment,  j'aime  mieux  descendre  que  monter. 
Et  quand  nous  sommes  au  bas  de  la  montagne, 
savez-vous  qu'il  nous  reste  à  faire  à  pied  toute 
la  route  que  nous  avons  parcourue  l'avant- 
veille  sur  nos  destriers? 

M.  Thiers  avait  bien  raison  :  On  voyage  pour 
avoir  voyagé. 
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UNE     VISITE     A     LA    MONTAGNE    SAINTE 
DE     NIKKO. 


Novembre-Décembre. 

Nihhô  minakereba  hehho  to  ioit  na. 

(Aussi  longtemps  que  tu  n'auras  pas  vu  Nikko, 
ne  prononce  pas  le  mot  joli.) 

Une  pluie  torrentielle  et  un  ciel  noir.  Eemar- 
quez  que,  depuis  une  semaine,  je  guette  le  beau 
temps.  Surtout,  m'avait-on  dit,  ne  voyez  Nikko 
que  par  un  jour  de  soleil.  Ce  matin,  à  sept 
heures,  la  journée  s'annonçait  superbe.  Mon 
baromètre  était  très  affirmatif.  Je  prends  mon 
billet  à  la  gare  d'Ouyeno  (le  Montparnasse  de 
Tokio),  et  voilà  la  pluie  qui  tombe,  tombe, 
tombe. 

Du  paysage  je  n'ai  pu  voir  grand'chose  à  tra- 
vers cette  ondée  :  une  plaine  immense  cultivée 
en  rizières,  piquée  de  bouquets  d'arbres,  peu- 
plée de  grands  et  petits  villages  et  que  deux  ou 
trois  rivières  coupent  en  zigzags. 

A  partir  d'Outsounomiya  qui  était  encore,  il  y 
a  six  mois,  le  point  terminus  de  la  ligne  prolon- 
gée aujourd'hui  jusqu'à  Nikko,  la  nature  du 
terrain  change  brusquement. 
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On  dirait  que  les  montagnes,  dont  le  profil 
sinueux  apparaissait  au  loin,  se  sont  subite- 
ment rapprochées,  et  c'est  maintenant  entre 
deux  chaînes  de  collines  boisées  que  notre  train 
s'élève  à  petite  vitesse  à  six  cents  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Sur  presque  toute  l'étendue  de  son  parcours, 
la  voie  est  parallèle  à  l'ancienne  route  de  Nikko 
que  borde  une  double  rangée  de  cryptomérias 
trois  et  quatre  fois  séculaires,  au  tronc  droit, 
aux  ramures  toujours  vertes.  Par  cette  impo- 
sante avenue  longue  de  huit  lieues  passaient 
autrefois  les  processions  solennelles  se  rendant 
à  la  sainte  montagne.  Sous  peine  de  mort  il  était 
défendu  de  toucher  à  ces  grands  arbres  que  le 
respect  religieux  protégeait  mieux  encore  que  la 
loi.  Pour  cause  d'utilité  publique,  le  chemin  de 
fer  a  sillonné  la  magnifique  allée  et  renversé,  dans 
sa  large  trouée,  les  gigantesques  témoins  d'un 
passé  à  jamais  enseveli.  Quelques  troncs  d'arbres 
épars  le  long  des  rails,  c'est  chose  ordinaire, 
n'est-ce  pas?  C'est  la  destruction  des  légendes 
sacrées,  la  profanation  des  inviolés  mystères,  la 
fin  d'un  monde  tout  simplement. 


Vous    devinez,   en   me   lisant,   que  la  pluie 
tombe  toujours.  Nikko  est  une  bourgade  sans 


LA  MONTAGNE   SAINTE   DE   NIKKO.       125 

intérêt  dans  un  site  très  pittoresque,  un  village 
du  Morvan  avec  un  joli  torrent  et  de  hautes 
montagnes. 

Depuis  un  grand  mois,  personne  n'y  vient  plus. 
Aussi  pendant  que,  très  péniblement,  m&jinri- 
kiska  gravit  la  pente  raide  de  l'unique  rue  du 
hameau,  sur  le  pas  des  portes,  des  gens  accourent, 
curieux  de  voir  quel  original  vient,  en  cette  sai- 
son et  par  un  temps  affreux,  visiter  le  pays. 

A  mes  pieds  le  Daiyagawa,  un  torrent  plein 
d'écume  ;  en  face,  la  fameuse  colline  noire  de 
pins.  Deux  ponts,  presque  juxtaposés,  joignent 
les  rives  :  l'un  à  l'usage  du  commun  des  mortels  ; 
l'autre,  d'une  courbe  gracieuse,  était  réservé  aux 
grands  de  la  terre  japonaise,  à  Yeyas,  à  Yemitsou, 
qui  dorment  là-haut  leur  éternel  sommeil.  Le 
Mikado  seul  pourrait  y  passer  maintenant.  Pour 
lui  seul  s'ouvriraient  les  barrières  fermées  de- 
puis un  demi-siècle.  Mais  les  souverains  du  Daï 
Nippon  ont  désappris  le  chemin  de  Nikko.  Les 
revues  militaires  à  coups  de  canon,  les  brillantes 
parades  en  voitures  de  gala  ont  remplacé  les 
longues  processions,  et  les  officiers  d'état-ma- 
jor chamarrés  d'aiguillettes  et  de  galons,  les 
grands-prêtres  aux  robes  flottantes. 

Et  le  pont  que  reproduisent  toutes  les  pho- 
tographies, ce  pont  qu'on  disait  d'une  richesse 
incomparable,   n'est  plus  qu'un  assemblage  de 
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charpentes  à  moitié  pourries  dont  le  temps 
écaille  et  effrite  le  revêtement  de  laque  rouge, 
arrache  les  montures  de  cuivre  ciselé  et  qu'au 
premier  jour  un  fort  coup  de  vent  enlèvera, 
comme  un  fétu,  de  ses  piliers  de  granit. 

Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  ce 
fameux  pont  (le  Djinkiyo)  a  été  complètement 
et  fort  bien  réparé. 


Cinq  minutes  de  marche  par  un  sentier  cail- 
louteux, et  j'atteins  un  amas  de  cases  dissémi- 
nées à  flanc  de  coteau.  C'est  Nikko-le-Haut 
où,  chaque  année,  pendant  les  chaleurs  qui 
rendent  insupportable  le  séjour  de  Yokohama 
et  surtout  de  Tokio,  le  high-life  européen  vient 
chercher  un  peu  de  fraîcheur.  De  tous  côtés  des 
villas  japonaises,  grandes  comme  la  main,  au- 
jourd'hui hermétiquement  closes  et  dans  les- 
quelles, en  juillet  et  août,  s'empilent  des 
familles  entières,  anglaises  surtout.  Le  bois  pro- 
fond est  là,  tout  près,  plein  de  petits  sentiers 
discrets.  Il  paraît  que  c'est,  par  excellence,  le 
pays  du  flirtage,  la  sainte  montagne  de  Mkko. 
Il  faut  bien  que  les  vieilles  religions  servent  à 
quelque  chose. 

Vais-je  entrer  à  Nikko-Hôtel,  dans  cette 
grande    bâtisse    hérissée    de  tuyaux  de  poêle? 
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Mauvaise    table,   chambres    très    ordinaires   et 
quatre  yen  (16  francs)  par  jour  ! 

.Ma  foi,  non,  allons  eliez  l'ami  de  mes  amis, 
un  brave  homme  à  tête  blanche,  à  figure  sou- 
riante, qui  répond  au  nom  de  Kanaya. 

Pas  le  moindre  luxe  à  Kanaya-Hotel.  C'est 
japonais  depuis  le  toit  en  chaume  jusqu'aux  ta- 
tami  du  rez-de-chaussée;  depuis  les  petites  con- 
duites en  bambous  qui  amènent  directement,  de 
la  montagne  dans  la  cuvette,  un  mince  filet 
d'eau,  jusqu'au  jardinet  d'en  bas,  style  rocaille, 
avec  son  bassin  large  comme  un  mouchoir,  et 
son  minuscule  jet  d'eau,  et  ses  allées  étroites 
finement  ensablées  contournant  des  plates- 
bandes  où  végètent  quelques  arbres  nains. 

Un  froid  de  loup,  par  exemple,  a  Ah  !  me  dit 
Kanaya-San  M.  Kanaya),  si  vous  étiez  venu 
seulement  deux  mois  plus  tôt!  »  C'est  évident, 
si  j'étais  venu  plus  tôt,  je  ne  serais  pas  obligé 
de  me  tenir  ramassé  en  boule,  les  pieds,  les  mains 
et  la  tête  au-dessus  d'un  hibachi  (brasero)  dont 
les  charbons  ardents  me  donnent  un  avant-goût 
de  l'asphyxie. 

Et  puis,  je  verrais  les  érables  aux  feuilles  écar- 
lates  couvrant  tout  le  pays  d'un  large  manteau 
rouge,  et  je  n'aurais  pas  ce  temps  abominable, 
car  vous  pensez  bien  que  la  pluie  tombe  encore... 
Trois  heures!  Que  faire?  Il  est  trop  tard  pour 
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voir  les  temples,  qui  ferment  à  quatre  heures. 

—  Attendez  à  demain,  me  dit  mon  hôte.  Je  1 
vous  donnerai  un  guide  qui  vous  conduira  par-  ! 
tout  dès  huit  heures  du  matin. 

Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi  :  en  voyage 
je  fais  généralement  le  contraire  de  ce  qu'on  me 
conseille.  Rien  de  plus  déplaisant  que  les  itiné- 
raires, les  habitudes  de  M.  tout  le  monde,  les 
départs  à  heure  fixe,  les  admirations  conven- 
tionnelles, tout  ce  formulaire  banal  qui  vous 
impose,  sous  l'omnipotence  d'un  guide,  un  trajet 
aussi  invariable  que  celui  de  l'omnibus  «  square 
des  Batignolles- Jardin  des  Plantes  ».  Aussi 
laissant  M.  Kanaya  très  ébahi,  je  sors  aussitôt 
armé  d'un  parapluie,  enveloppé  de  mon  caout- 
chouc, pataugeant  à  l'aventure  et  seul,  le  long 
des  chemins  transformés  en  torrents. 

Partout,  le  ruissellement  monotone  de  l'eau 
tombant  sur  les  branchages  ou  dévalant,  rapide, 
dans  les  rigoles  des  sentiers  abrupts. 

Avenues  larges  comme  des  boulevards,  taillées 
en  pleine  végétation  millénaire,  ici  en  pente 
douce,  avec  des  gradins  si  espacés  les  uns  des 
autres  qu'on  les  dirait  maçonnés  pour  de  formi- 
dables géants  ;  là  rectilignes  à  perte  de  vue,  avec 
leurs  majestueux  portiques  de  bronze  dont  le  des- 
sin, d'une  simplicité  austère,  prend,  dans  ce  milieu 
solennel,  un  caractère  d'originalité  grandiose. 
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Dans  une  vaste  clairière,  sorte  de  rond-point 
à  mi-côte  de  la  colline,  sur  un  fond  de  feuillage 
jauni,  des  temples  profilent  leur  masse  rouge, 
écrasée  sous  leurs  toits  bas  et  lourds,  aux  orne- 
mentations polychromes. 

Là-bas,  un  escalier  monumental  escalade  la 
montagne,  coupé  par  trois  plates-formes  suc- 
cessives. Sur  chacune  d'elles,  un  temple  se  dresse 
avec  son  portique  surbaissé,  ses  gardiens  co- 
losses, horrifiques  dans  leurs  guérites  grillées, 
ses  lampadaires  en  pierre  dure  ou  en  bronze  doré. 

Et  au  sommet,  à  ciel  ouvert,  sur  un  tertre 
qu'une  double  enceinte  de  murailles  environne, 
sous  l'ombre  épaisse  projetée  par  les  grands 
arbres,  repose  le  Chogoun  Yemitsou,  scellé  dans 
le  bronze  immuable  de  son  sarcophage. 

Un  cylindre  haut  de  deux  mètres  et  demi  et 
d'un  mètre  de  diamètre,  très  simple,  en  forme 
de  cloche  et  surmonté  d'un  toit  aux  extrémités 
relevées.  Au  pied,  les  emblèmes  du  culte  :  le 
brûle-parfums  de  bronze,  la  cigogne  et  le  lotus 
de  cuivre. 

Peu  à  peu  la  pluie  a  cessé,  le  silence  est  com- 
plet, à  peine  troublé  par  le  bruit  des  gouttes 
d'eau  tombant  une  à  une  des  feuilles.  Sous  la 
lueur  crépusculaire,  les  objets  perdent,  dans  une 
demi-teinte  très  douce,  leurs  contours  précis.  Que 
me  disait-on  de  voir  Nikko  un  jour  de  soleil  ! 
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Mais  non,  c'est  par  un  mauvais  temps  d'hiver 
qu'il  faut  visiter  cette  nécropole,  par  une  soirée 
comme  celle-ci,  bien  sombre,  bien  triste,  vous 
donnant  l'impression  lugubre  de  l'isolement  ab- 
solu et  morne.  Au  milieu  de  cette  solitude  je. ne 
puis  me  défendre  d'un  sentiment  de  mélancolie 
profonde. 

Il  a  tracé  lui-même,  le  Grand  Ohogoun,  les 
plans  de  cet  étrange  mausolée,  percé  ces  lon- 
gues avenues,  incrusté  cet  escalier  géant  dans 
le  flanc  de  la  montagne  !  Il  a  taillé  au  grand 
mort  qu'il  allait  être  un  tombeau  digne  du 
grand  vivant  qu'il  était,  et  tout  cela  pour  que 
tant  et  tant  de  barbares  viennent  troubler  ]e 
solennel  silence...  Bon!  je  m'échoue  dans  les 
rêveries  classiques,  et  me  voici  (au  diable  les 
réminiscences  !)  monologuant  devant  un  tom- 
beau. Quittons  vite  cette  ornière  et  convenons 
que  les  vanités  terrestres  ont  souvent  un  excel- 
lent côté.  La  nature,  comme  mon  estomac  d'ail- 
leurs, a  l'horreur  du  vide  ;  il  est  donc  tout  à 
fait  inutile  de  rééditer  la  phraséologie  sur  le 
néant  insondable,  et  très  utile,  au  contraire, 
d'aller  dîner. 

Je  descends  l'escalier,  que  la  mousse  recouvre 
d'un  tapis  épais  et  glissant,  et  je  m'arrête  un 
instant  devant  le  plus  beau  temple  de  la  série 
Yemitsou  (la  série  Yeyas  est  sur  le  versant  op- 
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posé).  Il  fait  encore  assez  jour  pour  ne  perdre 
aucun  détail  extérieur  de  ce  curieux  édifice. 

Comme  tous  les  temples  japonais,  c'est  un 
toit  et  pas  grand'chose  de  plus;  mais  un  joli  toit, 
par  exemple,  ciselé,  fouillé,  doré,  une  véritable 
pièce  d'orfèvrerie  à  mettre  sur  une  étagère...  un 
peu  grande.  Le  temple  lui-même  est  en  bois, 
sur  assises  de  pierre,  entouré  d'une  large  vé- 
randa et  couvert  du  haut  en  bas,  sur  toutes  ses 
faces,  d'étranges  enluminures. 

Sous  un  ciel  gris,  à  cette  heure  de  la  journée 
et  à  vol  de  parapluie,  c'est  médiocre.  Peut-être 
qu'avec  un  rayon  de  soleil...  Mais,  si  persuasif 
que  soit  le  grand  magicien  du  Japon,  il  aura  de 
la  peine  à  me  convaincre  que  le  vert,  le  rouge 
sang  de  bœuf  et  les  tons  d'or  fané  constituent 
un  ensemble  harmonieux. 

A  Nikko,  il  importe  peu  qu'une  porte  soit  ou- 
verte ou  fermée.  Aussi,  en  dépit  de  la  consigne, 
restent-elles  entr'ouvertes.  Un  bonze,  surgissant 
de  l'ombre  d'un  portique,  me  salue  et  d'une  voix 
de  rogome  (l'influenza  sans  doute)  m'invite  à 
entrer.  Il  est  des  accommodements  avec  le  ciel 
sous  toutes  les  latitudes.  La  seule  différence  est 
qu'ici  la  politesse  shintoïste  et  bouddhiste  exige 
qu'on  se  déchausse,  mais  permet  de  rester  cou- 
vert. 

Je  n'y  vois  pas  plus  que  dans  un  four.  Dans 
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l'obscurité  un  guide,  qui  a  les  yeux  de  la  foi, 
débite  une  foule  d'explications.  Ça  et  là  quel- 
ques scintillements,  des  objets  informes,  épars 
de  tous  côtés,  dieux,  tables  ou  tambours...  Si  je 
n'étais  pas  la  sincérité  même,  je  vous  dirais  que 
c'est  ainsi  plus  mystérieux,  plus  émouvant.  Mais 
franchement  suis-je  impressionné?  Pas  du  tout. 
J'ai  pourtant  lu  tout  à  l'heure  Japoneries  d'au- 
tomne. Un  moment  je  frissonne...  Hélas  !  c'est 
le  rhume  de  cerveau  qui  me  vient  par  les  pieds, 
prouvant  que  les  extrêmes  se  touchent.  J'éter- 
nue  vigoureu  sèment  ;  le  bonze  grommelle  quelques 
mots,  ce  qui,  dans  tous  les  pays  du  monde,  signi- 
fie :  ((  Dieu  vous  bénisse  !  »  Partons  vite  sur  ce 
souhait.  A  la  sortie  (on  ne  paye  qu'en  sortant), 
le  prêtre  tend  paisiblement  la  main.  Rien  dans 
mes  poches  !  «  Je  reviendrai  demain,  »  lui  dis-je. 
Le  ministre  du  culte  fait  la  grimace  :  «  Demain 
je  n'y  serai  pas,  »  murmure-t-il  (traduction  : 
Un  tiens  vaut  mieux...).  Enfin,  je  trouve  une 
pièce  blanche.  Le  bonze  l'engloutit  dans  sa 
manche  et,  avec  une  grande  révérence  :  «  Je  serai 
ici  demain,  noble  étranger.  » 

La  pluie  recommence...  Ombre  de  Yemitsou, 
que  votre  colline  est  triste!  Comme  je  comprends 
le  rictus  et  les  contorsions  épouvantables  des 
gardiens-colosses  de  l'entrée  !  Celui-ci,  à  droite, 
tout  rouge,  qui  a   l'air  d'un  mauvais  drôle,  me 
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regarde  menaçant  :  ce  Ce  temps  te  déplaît,  bar- 
bare ?  Eh  bien,  tu  en  as  pour  quarante  jours  !  » 
Et  l'autre,  à  gauche,  tout  vert,  a  une  expression 
d'ennui  parfaitement  caractérisée  :  «  Encore  la 
pluie  !  Ça  ne  va  pas  bientôt  finir?  C'est  dégoû- 
tant! »  (Aurait  dit  ce  pauvre  Brasseur.)  Je  suis 
de  son  avis.  La  nuit  est  venue...  A  table! 

i 

Le  vent  s'est  levé  cette  nuit  et  a  balayé 
le  ciel. 

Nous  avons  eu  ce  matin  un  temps  sec,  un  peu 
gris  et  dans  l'après-midi  du  soleil.  Je  reviens 
sur  ma  première  impression  :  le  rouge  sang  de 
bœuf,  le  bleu  clair,  le  vert  épinard,  le  noir,  le 
blanc  et  l'or  mêlés  produisent,  au  grand  jour  et 
sous  le  soleil,  des  effets  inattendus.  Tous  ces 
temples  multicolores,  presque  exclusivement  en 
bois  laqué  avec  appliques  partout  de  cuivres  cise- 
lés et  dorés,  sont  vraiment  très  curieux.  Ils 
valent  leur  réputation,  mais  gagneraient  à  être 
tels  que  Pierre  Loti  les  a  vus  et  décrits. 

Malheur  aux  gens  de  peu  d'imagination!  Pour 
eux,  tout  ce  qui  brille  n'est  pas  or  ;  ils  ne  per- 
çoivent rien  au  delà  de  leur  rayon  visuel,  qui 
s'arrête  souvent  au  bout  de  leur  nez  ;  ils  en  sont 
réduits,  comme  moi,  hélas  !  dans  leur  narration 
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terre  à  terre,  à  substituer  aux  brillantes  fantas- 
magories du  rêve  la  réalité  des  choses.  Réalité 
superbe,  d'ailleurs,  pas  banale  du  tout  et  digue 
d'admiration. 

Vous  savez  que  la  colline  est  divisée  en  deux 
parties  bien  distinctes,  la  partie  Yeyas,  de  beau- 
coup la  plus  riche,  et  la  partie  Yemitsou,  que  je 
n'ai  fait  qu'entrevoir  hier.  J'y  suis  retourné,  et 
pas  inutilement.  Si  jamais  vous  venez  de  ce  côté, 
je  vous  recommande  un  trio  de  diables  en  bronze, 
de  dieux,  veux-je  dire  (ce  qui,  au  Japon,  est  à 
peu  près  synonyme).  Deux,  bien  campés,  portent 
à  bout  de  bras  une  lourde  lanterne  de  cuivre 
ouvragé,  et  ]e  troisième,  solidement  arc-bouté 
sur  ses  jambes  aux  muscles  saillants,  soutient 
sur  ses  épaules,  remontées  dans  un  puissant  ef- 
fort, un  énorme  brûle-parfums. 

J'ai  pour  guide  un  petit  paysan  d'une  quin- 
zaine d'années,  à  figure  rougeaude  et  honnête. 
Il  ne  sait  rien  de  rien  et  se  borne  à  me  suivre. 
Mais  il  rachète  son  ignorance  par  une  qualité 
précieuse  en  voyage  :  il  pousse  l'avarice  jusqu'à 
l'économie,  comme  disait  un  jour  un  conféren- 
cier distrait. 

Je  lui  ai  remis  cinq  francs  en  menue  monnaie, 
afin  de  m'éviter  l'ennui  des  distributions  de  gros 
sous  à  la  porte  de  chaque  temple.  Très  fier  de  ma 
confiance,  il  veut  s'en  montrer  digne,  et  j'ai  toutes 
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les  peines  du  monde  à  obtenir  que,  de  temps  en 
temps,  il  plonge  sa  main  dans  les  profondeurs 
de  sa  longue  manche  où  tinte  son  trésor  :  «  Donne 
trente  sen  à  ce  bonze,  »  lui  dis-je.  Il  me  regarde 
effaré  et,  avec  un  haussement  d'épaules  signifi- 
catif :  «  Trente  sen!  trois  sen,  c'est  bien  assez  !  » 
Quelle  piètre  idée  vont  avoir  de  moi  les  prêtres, 
qui  semblent  déjà  me  trouver  beaucoup  trop  con- 
vaincu de  leur  esprit  de  détachement  !  # 


Salut  au  seigneur  Yeyas  !  A  l'entrée  du  temple 
principal,  sous  un  portique  dont  la  splendeur 
défie  toute  description,  le  plus  illustre  des  Cho- 
goun,  de  grandeur  naturelle,  est  posément  assis, 
vêtu  avec  simplicité  et  tenant  son  arc  de  combat 
en  travers  sur  ses  genoux.  Figure  émaciée  et 
sévère,  tête  de  penseur,  de  philosophe,  attirail 
de  guerrier,  un  vrai  Marc-Aurèle  ! 

Au-dessus  de  lui  un  enchevêtrement  inénar- 
rable de  chimères,  de  monstres  à  gueule  et  cri- 
nière de  lion,  de  dragons  moustachus  à  la  griffe 
menaçante,  aux  replis  tortueux,  d'oiseaux  fan- 
tastiques et  de  personnages  étranges,  tous  bien 
en  relief  sur  le  fond  du  décor,  conservant  dans 
ce  fouillis  leur  expression  particulière,  leur  indi- 
vidualité pour  ainsi  dire. 
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On  vient  de  réparer  cet  étonnant  travail. 
Un  bon  point  aux  Japonais  qui  se  préoccupent 
enfin  de  la  conservation  de  leurs  monuments 
historiques.  Ce  serait  pitié  vraiment  de  laisser 
se  dégrader  et  se  perdre  ces  inimitables  pro- 
ductions de  l'art  ancien  que  malheureusement 
la  vétusté  a  déjà  marquées  de  sa  terrible  em- 
preinte. 

Tout  ce  quartier  funèbre  est  de  toute  beauté.  Les 
temples,  étages  sur  la  montagne  et  précédant  les 
cent  cinquante  marches  qu'il  faut  gravir  pour 
arriver  à  la  tombe  chogounale,  sont  magnifiques. 
Et  je  ne  vous  parle  ni  des  plafonds  à  caissons  plus 
riches  cent  fois  que  ceux  du  palais  des  Tokoungawa 
de  Kioto,  ni  des  traves,  architraves,  panneaux, 
etc.,  qui  sont  des  merveilles  de  patience  et  d'art. 
Partoutl'assemblage  des  mêmes  couleurs.  Si  tout 
cela  était  neuf,  ce  serait  d'un  aspect  criard  et 
déplaisant;  avec  la  patine  du  temps,  c'est  d'une 
distinction  suprême.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse, 
mieux  que  les  Japonais,  travailler  le  cuivre  et  le 
bois.  D'un  rien  ils  font,  ou  plutôt  ils  faisaient  un 
bijou  d'une  perfection  surprenante.  Dans  tous 
ces  monuments,  à  la  vérité  un  peu  trop  les  uns 
sur  les  autres,  il  n'est  pas  un  détail,  même  perdu 
dans  l'ombre,  qui  ne  soit  aussi  soigné  que  les 
parties  les  plus  en  vue. 

Quel  succès  aurait,  rue  Drouot,  le  vestiaire  de 
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Yeyas,  depuis  son  tapis  de  prière  et  ses  vête- 
ments de  cérémonie  jusqu'à  son  casque  de  ba- 
taille et  ses  armes  étincelantes,  ses  sabres  à 
poignée  d'or  massif  ciselée  par  un  Benvenuto 
japonais  !  Et  son  service  de  table,  son  écritoire 
en  laque  d'or,  ses  bijoux  et  tant  de  choses  pré- 
cieuses qu'on  dirait,  après  trois  cents  ans,  sorties 
à  l'instant  des  mains  de  l'artiste  !  Tout  un  trésor 
inestimable  qu'il  faudrait  des  jours  pour  exa- 
miner en  détail  dans  les  vitrines  basses,  mal 
éclairées,  et  le  long  desquelles  en  ce  moment  je 
me  promène...  à  quatre  pattes. 

Sur  un  coin  de  boiserie  de  cinquante  centi- 
mètres, un  chef-d'œuvre  de  drôlerie.  Trois  na- 
bots, trois  gnomes  avec  la  robe,  la  tête,  la  coif- 
fure même  des  bouffons,  au  temps  où  les  rois 
s'amusaient.  Debout,  autour  d'un  hibachi  qu'ils 
dépassent  à  peine,  ils  devisent,  les  malicieux 
compères,  se  contant  les  bons  tours  qu'ils  ont 
joués  et  joueront  à  la  sottise  humaine. 

Sans  doute  vous  me  pardonneriez  de  vous  faire 
l'inventaire  des  richesses  que  j'admire.  Les 
bonzes,  j'imagine,  sont  moins  indulgents  pour 
le  gouvernement  qui  a  procédé  l'année  dernière 
à  cette  opération.  On  s'était  aperçu  (ici  comme 
partout,  les  meilleurs  métiers  se  gâtent)  que  les 
temples  se  dégarnissaient  à  vue  d'œil.  Malgré 
ce  pillage,  Nikko,  où  s'est  entassé  tout  ce  que  l'art 

8. 
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japonais  a  produit  de  plus  beau  et  de  plus  déli- 
cat en  boiseries,  laques  d'or,  cuivres  et  bronzes, 
Nikko  reste  un  musée  de  premier  ordre.  On  n'y 
éprouve  pas,  à  mon  avis,  cette  impression,  tant  de 
fois  exprimée,  d'un  déploiement  de  luxe  inouï, 
fabuleux,  mais  on  a,  ce  qui  vaut  mieux,  le  sen- 
timent d'un  effort  extraordinaire  de  travail  ar- 
tistique, plein  de  grâce,  de  finesse  et  d'esprit,  de 
patience  jamais  lassée  et  de  soins  incroyablement 
minutieux. 

Je  vous  disais  que  Nikko  était  un  musée  ;  il 
n'est  plus  que  cela  en  effet.  Le  Japon  en  a  fini  et 
bien  fini  avec  la  bâtisse  sacrée.  Ce  qu'il  a  fait 
il  ne  le  recommencera  plus,  ne  le  continuera 
même  pas. 

Comme  nous,  il  a  eu  son  âge  mystique  et 
superstitieux,  grand  constructeur  d'autels.  Nulle 
part,  mieux  qu'à  Nikko,  on  ne  se  rend  compte 
que  toutes  les  ressources  du  royaume  ont  été 
pendant  des  siècles  consacrées  aux  édifices  reli- 
gieux. 

Rien  n'était  trop  beau  pour  les  temples  et 
tout  devait  y  être  splendide.  Après  les  avoir 
construits,  on  ne  songeait  qu'à  les  embellir  en- 
core et  toujours,  sans  aucun  souci  de  la  dépense. 
Le  Japon  n'avait  pas  à  ce  moment  de  cuirassés, 
d'armées  permanentes,  de  services  publics  in- 
stallés dans  de  vastes  bâtiments   modernes,  en 
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pierre  de  taille,  de  milliers  de  fonctionnaires  aux 
dents  longues,  autant  de  trous  par  lesquels 
fuit  l'or  de  son  budget.  Ceci  a  tué  cela  et  profi- 
tera sans  doute  de  l'occasion  pour  l'enterrer.  Est- 
ce  un  bien  oirun  mal?  Comme  touriste,  je  dirais 
assurément  que  c'est  un  grand  mal  s'il  était 
admissible  que  ce  qui  doit  être  ne  soit  pas.  Quel 
charabia!  Dame,  après  dix  heures  de  sanctuaire, 
le  nez  en  l'air!... 

Mais  trêve  de  réflexions!  J'aperçois,  accroupie 
sur  le  seuil  d'un  temple,  la  guecha  sacrée  en  jupon 
rouge,  à  la  longue  robe  blanche,  impassible, 
maigre  et  jaune,  ridée  par  quarante  ou  soixante- 
dix  hivers.  C'est  criminel  de  faire  danser  une 
femme  de  cet  âge!  Mon  jeune  guide  vient  de  jeter 
généreusement  devant  elle  deux  sen  (deux  sous). 
Lentement  elle  se  lève,  le  regard  fixe  comme 
celui  d'une  somnambule.  Elle  est  plus  maigre 
encore  que  je  ne  croyais,  une  véritable  pièce 
anatomique,  vénérable  jeûneuse  vieillie  à  l'ombre 
d'un  sépulcre.  Six  fois  et  d'un  mouvement  auto- 
matique, elle  tourne,  l'étrange  créature,  tenant 
d'une  main  un  éventail  et  de  l'autre  un  petit 
bâton  chargé  de  grelots  qu'elle  agite  doucement. 
Cela  dure  une  demi-minute.  «  Pour  un  yen,  me 
dit  mon  compagnon  d'un  air  goguenard,  elle 
n'aurait  pas  dansé  davantage.  » 

Près   du  grand    temple,    la   piscine  sacrée, 
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sorte  de  bassin  rectangulaire  taillé  dans  un  bloc 
de  pierre  dure,  est  abritée  par  un  toit  que  sou- 
tiennent quatre  piliers  de  granit  ornés  de  larges 
montures  en  cuivre.  Ce  pavillon  est  dans  son 
ensemble  (chose  assez  rare  ici)  d'une  architec- 
ture élégante  et  légère  qui  rappelle  les  plus 
gracieuses  créations  de  l'art  khmer.  A  côté, 
l'écurie  sacrée.  Une  frise  large  d'un  mètre, 
sculptée  à  jour,  et  courant  autour  de  l'édifice, 
représente  des  branchages  entrelacés  auxquels, 
dans  les  postures  les  plus  bizarres,  se  suspend 
toute  une  tribu  de  singes.  Un  groupe  célèbre, 
c'est  celui  de  ces  trois  singes  :  l'un  se  bouche 
les  yeux,  l'autre  les  oreilles  et  le  troisième  com- 
prime ses  lèvres  à  deux  mains.  Il  existe  sur  ce 
sujet  une  légende  très  populaire  dont  la  morale 
enseigne  qu'il  faut  entendre  sans  écouter,  voir 
sans  regarder  et  surtout  savoir  se  taire. 

Tout  un  manuel  de  diplomatie  en  deux  lignes  ! 

En  terminant  il  est  impossible  de  ne  pas  men- 
tionner le  principal  auteur  de  ces  merveilles,  le 
plus  illustre  des  sculpteurs  japonais,  Hidari- 
jingoro,  dit  le  Gaucher. 
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ENVIRONS    DE  NIKKO.   ONTOSOMENT AKI . 

PAGODE     DES    SERPENTS. 
TCHOUSENDJI.     YOUMOTO. 

Juillet. 

Rassurez-vous;  je  ne  veux  pas  vous  reparler 
des  temples.  Non  bis  in  idem.  Je  suis,  vous 
l'avouerai -je,  saturé  de  la  sainte,  très  sainte, 
sempiternellement  sainte  colline  de  Nikko  et  de 
ses  édifices  sacrés.  Et  puis,  il  me  manque  pour 
continuer  mes  descriptions  de  l'année  der- 
nière, ce  savoir-faire  d'arrangeur  de  mots,  d'en- 
fileur  de  jolies  phrases  à  facettes  qui  per- 
met, sans  lasser  le  lecteur  et  souvent  à  son 
insu,  de  ruminer  indéfiniment  les  mêmes  im- 
pressions. Je  suis  venu  tout  prosaïquement 
m'installer  au  frais  pour  huit  jours  dans  la  mon- 
tagne, loin  delà  chaleur  poussiéreuse  des  villes, 
et  je  compte  me  promener  un  peu  avec  vous 
aux  environs,  si  toutefois  le  temps  nous  le 
permet,  dans  ce  pays  tant  vanté  de  Nikko,  où  la 
pluie  tombe  quinze  jours  sur  trente. 

Un  chemin  que  j'ai  pris  au  hasard,  ce  matin, 
m'a  conduit  à  la  cascade  de  Ontosomentaki 
(traduction  :  On  dirait  du  vermicelle).  C'est  à 
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une  petite  demi-heure  de  marche  sur  la  droite 
du  temple  de  Yeyas,  en  plein  bois,  par  un  sen- 
tier que  consolident,  de  loin  en  loin,  des 
marches  d'escalier  recouvertes  de  mousse.  C'est 
un  ravissant  fouillis  de  verdure  où  parfois. un 
rayon  de  soleil,  filtrant  à  travers  le  feuillage, 
met  des  points  lumineux.  Quelle  jolie  aquarelle  ! 
Il  va  sans  dire  que  les  cigales  chantent,  que  les 
ruisseaux  coulent,  produisant,  au  milieu  de  cet 
épanouissement  large  et  tranquille  de  la  nature 
sauvage,  ce  bruit  particulier  qui  est  comme  le 
langage  du  silence  et  rend  plus  intense  l'im- 
pression de  recueillement  des  grandes  solitudes. 

Où  allons-nous  ainsi?  A  la  Pierre  miracu- 
leuse que  les  femmes  en  désir  d'enfant  n'ont 
qu'à  toucher  d'un  petit  caillou  lancé  d'une 
main  sûre  pour  que  leur  ambition  soit  satis- 
faite. Il  paraît  qu'à  Nikko  les  promeneuses  sont 
très  adroites  à  ce  jeu. 

Je  reviens  par  un  autre  chemin  aussi  char- 
mant que  le  premier.  Voici  un  tronc  énorme, 
renversé  depuis  cent  ans,  me  dit-on,  en  com- 
plète pourriture,  et  sur  lequel  poussent  trois 
arbres.  Là,  quatre  pins  gigantesques,  distants 
de  deux  mètres  les  uns  des  autres,  ont  la  même 
racine.  Sur  un  petit  tertre  très  ombragé,  un 
temple  minuscule  et,  au  fond,  dans  l'obscurité, 
une  figure  toute  blanche,   cadavérique...  C'est 
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le  bonhomme  Yeyas  qui  a  trouvé  plaisant  de  se 
déguiser  en  Pierrot,  tandis  qu'à  ses  pieds  deux 
diables  hideux,  rouge  et  vert,  montent  la  garde 
avec  des  contorsions  et  des  grimaces  abomi- 
nables. 

Ma  maisonnette  est  assez  confortable.  Du 
premier  étage  (oh  !  je  n'en  ai  pas  deux),  je  dé- 
couvre un  coin  de  la  sainte  colline  (encore  !)  et 
aussi  toute  la  montagne  qui  lui  fait  face.  Là- 
bas,  tous  les  soirs,  je  vois  briller  une  lumière. 
Par  les  nuits  noires,  on  dirait  une  étoile.  C'est 
une  pagode,  la  pagode  des  Serpents  (sans  ser- 
pents, bien  entendu),  à  vingt  minutes  d'ici.  On 
y  arrive  par  un  sentier  que  les  broussailles  re- 
couvrent en  partie.  «  Autrefois,  me  dit  mon 
propriétaire,  qui  me  sert  de  guide,  il  y  avait,  à 
la  place  de  ces  lianes  et  de  toute  cette  végéta- 
tion, un  palais  splendide,  immense,  le  palais 
des  Tokoungawa.  Le  temple  que  nous  allons 
voir  était  magnifique,  rempli  d'objets  en  or. 
Une  avenue  large,  bordée  de  grands  arbres,  y 
conduisait.  C'était  là  le  lieu  de  prières  du  grand 
Yoritomo,  qui  l'avait  construit  et  embelli.  Voilà 
ce  qu'il  en  reste  !  » 

Pas  grand'chose,  en  effet:  une  cahute  en  bois, 
à  moitié  effondrée.  Un  gros  orage  ne  fera  qu'une 
bouchée  de  ces  quelques  solives  pourries.  Dans 
l'intérieur  de  cette  masure  sacrée,  une  planche 
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ornée  de  caractères  dorés,  dernier  vestige  de  sa 
splendeur,  et  au-dessus,  sur  l'autel  même  (ô 
décadence  !)  la  photographie  encadrée  d'un 
groupe  de  Japonais  au  milieu  desquels  mon 
propriétaire  me  montre  d'un  air  satisfait  Son 
portrait  et  celui  de  sa  femme. 

A  deux  pas  de  chez  moi  le  torrent  coule  in- 
visible, mais  avec  assez  de  bruit  pour  qu'on  ne 
l'oublie  pas  ;  de  petits  oiseaux  semblables  à  nos 
bergeronnettes  sautillent  sur  les  branches  tout 
près  de  ma  fenêtre.  Ils  regardent  gentiment  ce 
nouveau  locataire,  tournant  leur  tête  d'un  mou- 
vement brusque  et  gracieux.  «  Bonjour,  petits, 
mangez  bien  tout  le  pain  blanc  que  j'émiette  ; 
de  trois  jours  vous  ne  me  reverrez  plus.  y> 


Voici  notre  programme  d'excursion  :  déjeu- 
ner à  Tchousendji;  dîner  à  Youmoto,  où  nous 
couchons,  et  retour  après-demain  par  la  grande 
montagne  de  Nantaïsan. 

Huit  heures  du  matin.  Un  temps  doux,  enso- 
leillé, avec  quelques  nuages  servant  d'om- 
brelle. A  cheval.  Je  reprends  ma  route  d'il  y  a 
six  mois,  mais  plus  facilement,  les  chemins 
étant  réparés  et  presque  carrossables.  Nous 
trottons  à  peu  près  tout  le  temps  jusqu'au  pied 
de  la  montagne  de  Tchousendji.  Nos  chevaux  sont 
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de  misérables  rossinantes  dont  les  os  percent  la 
peau,  plus  nourries  de  coups  de  bâton  que  de 
bottes  de  foin  ou  de  paddy  ;  ce  régime  leur  con- 
vient sans  doute,  car  elles  marchent  mieux  qu'on 
ne  le  croirait  à  première  vue. 

Le  lacis  commence  longeant  le  torrent,  et,  en 
pente  douce, grimpe  à  deux  mille  mètres.  Vallées 
profondes  encaissées  dans  des  rochers  à  pic, 
montagnes  étrangement  découpées,  avec  des 
creux  et  des  arêtes  imprévus.  Ici,  une  végéta- 
tion vigoureuse,  tenace  ;  là,  le  granit  nu,  dé- 
solé ;  bref,  toute  la  lyre  des  soulèvements  volca- 
niques et  du  pittoresque  à  cascades  que  veux-tu. 

A  onze  heures,  nous  sommes  à  Tchousendji.  A 
midi  seulement  nos  provisions  arrivent.  A  table, 
au  premier  étage  d'un  chalet  qui  se  dresse  sur 
pilotis,  au-dessus  d'un  lac  qu'entourent  de  tous 
côtés  des  montagnes  boisées.  Je  les  ai  vues,  ces 
montagnes,  couvertes  de  neige  en  décembre.  Ce 
paysage  est  bien  joli  aujourd'hui  ;  il  m'a  sem- 
blé plus  beau  sous  un  pâle  soleil  d'hiver,  avec 
un  ciel  aussi  bleu. 

Si  je  vous  présentais  les  compagnes  et  com- 
pagnons de  route  que  le  hasard  m'a  fait  rencon- 
trer en  villégiature  ? 

.  Une  grande  Anglaise  blonde,  suffisamment 
osseuse,  comme  toute  Anglaise  qui  se  respecte, 
nerveuse  comme  une  chèvre  et  courant  aussi 


146  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

bien.  Vingt-huit  ans,  l'allure  libre,  indépen- 
dante ainsi  que  peut  l'être  celle  d'une  femme 
dont  en  ce  moment  le  mari  chasse  l'ours  au 
Kamstchatka. 

Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  cette  dame  laisserait  prendre  sa 
jarretière.  Elle  est  garçonnière,  fume  la  ciga- 
rette. Vous  ai-je  dit  qu'elle  était  assez  jolie, 
qu'elle  avait  cent  mille  livres  de  rente  ? 

Une  jeune  Danoise,  charmante  comme  on  l'est 
dans  le  pays  d'Ophélia,  très  gaie  et  bonne  per- 
sonne. Un  Américain  original,  très  amusant,  et  un 
Espagnol  quelque  peu  basané,  excellent  homme 
malgré  ses  continuels  froncements  de  sourcils. 

Nous  avons  mis  le  couvert  en  musique.  Vous 
entendez  cela  :  «  Donnez-moi  les  assiettes,  je 
vous  prie  ?  —  Les  voici,  seigneur  !  —  Vous 
avez  oublié  le  pain. —  Ah!  mon  Dieu!...»  (Point 
d'orgue). 

Deux  heures.  —  En  route  pour  Youmoto. 
Une  allée  de  parc,  en  bordure  du  lac  et  toujours 
sous  bois  pendant  une  bonne  demi-heure  ;  puis 
un  monticule  entrecoupé  de  cascades  que  nous 
franchissons  en  dix  minutes,  et  nous  voici  dans 
une  immense  clairière  pleine  d'arbres  encore 
debout,  mais  morts.  C'est  lamentable.  Il  y  a 
quelques  années,  un  terrible  incendie'  a  détruit 
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cette  partie  de  la  forêt.  Et  l'herbe  pousse  drue, 
épaisse,  mais  inutilisable.  Ici,  comme  du  côté 
d'Atami  et  d'Hakone,  les  prairies  sont  infestées 
de  bambous  nains  qui  rendent  le  pâturage 
impossible.  Ah  !  voyons  la  grande  cascade  de 
Youmouto.  Figurez-vous  une  nappe  d'eau  large 
de  quarante  mètres  dévalant  sur  le  versant  es- 
carpé d'une  montagne,  large  sillon  tout  blanc 
creusé  en  pleine  forêt. 

Quittons  nos  chevaux  que  nous  rejoindrons 
par  un  détour  et  grimpons  le  long  de  la  chute 
d'eau,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  déver- 
soir du  lac  de  Toumoto.  Oh  !  qu'il  est  curieux, 
ce  lac  sur  lequel  les  hautes  montagnes  qui  le 
dominent  jettent  une  ombre  épaisse  et  froide  ! 
«  Cela  ressemble  au  lac  où  se  noya  le  roi  de 
Bavière,  »  me  dit  la  jeune  Danoise. 

Quelle  odeur  de  soufre  !  Youmoto  n'est  qu'une 
vaste  solfatare.  Sur  cette  eau  noire,  huileuse, 
une  barque  et  des  pêcheurs.  Des  pêcheurs  ! 
Voilà  qui  est  fort*  ce  II  y  a  donc  des  poissons  ? 
demande  l'Américain. 

—  Je  crois  bien,  et  comme  ils  souffrent,  les 
malheureux,  comme  ils  souffrent  !  »  réplique 
l'Espagnol  d'une  voix  profonde. 

Quatre  heures.  —  Nous  avons  le  temps  de 
faire  un  bout  de  toilette  et  de  visiter  la  station 
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balnéaire.  Notre  tchaya  est  assez  convenable 
pour  une  nuit.  Une  servante  de  l'hôtel  m'apporte 
une  bouteille  dans  laquelle  s'agite  quelque 
chose.  Dieux,  les  vilaines  bêtes  !  Mais  ce  sont 
des  salamandres,  de  vraies  salamandres,  prises 
dans  les  eaux  sulfureuses  en  ébullition  ! 

Une  centaine  de  cases  les  unes  sur  les  autres, 
avec,  tous  les  dix  pas,  une  piscine  ouverte  à 
tous  les  regards,  où,  hommes,  femmes  et  enfants, 
tout  nus,  barbotent.  0  vie  patriarcale,  ô  simpli- 
cité de  mœurs,  voilà  de  vos  indécences  !  L'eau 
sulfureuse  sort  bouillante  du  sol  ;  impossible  d'y 
laisser  le  doigt  plus  d'une  seconde.  Et  les  bai- 
gneurs sont  jusqu'au  cou  dans  cette  étuve  où 
cuirait  un  œuf  en  deux  minutes,  sans  paraître 
le  moins  du  monde  incommodés  ! 

A  ce  moment  le  soleil  va  disparaître  derrière 
la  montagne  de  Nantaïsan.  Ses  derniers  rayons 
frappent  les  brumes  légères  accrochées  au  som- 
met et  qui  deviennent  subitement  d'un  délicieux 
rose  tendre  sur  fond  vert.  «  Vous  mettriez  cela 
dans  un  tableau,  dirait  Joseph  Prudhomme, 
eh  bien,  monsieur,  on  déclarerait  que  c'est  in- 
vraisemblable. y> 

Au  rez-de-chaussée  de  la  tchaya  deux  baignoires 
seulement.  Nous  demandons  un  bain;  on  nous 
le  donne  ;  il  vient  d'être  puisé  à  la  source,  nous 
affirme  l'hôtelier.  Une  demi-heure  après  arrivent 
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deux  misses   avec  leur  père,    «  Vite,  un  bain. 

—  Le  voici,  mesdames,  sortant  de  la  source.  » 

—  Le  soir  surviennent  deux  Allemands  ;  même 
scène.  Ceux-ci  sont  particulièrement  enchantés, 
et  nous  les  entendons  s'ébattre,  se  jetant  à  la 
figure  cette  eau  bien  propre...  sortant  de  la 
source.  A  dîner,  chacun  de  se  féliciter  de  cet 
excellent  bain  ;  mais  jugez  de  la  grimace  quand 
un  domestique  nous  apprit  qu'on  ne  remplissait 
les  baignoires  qu'une  fois  par  jour!... 


Le  lendemain,  à  six  heures,  debout,  debout  ! 
J'ai  grand'peine  à  m'arracher  de  mon  excellent 
lit,  composé  de  fouton  (matelas  épais  de  deux 
centimètres)  superposés  que  recouvre  un  troi- 
sième en  guise  de  couverture,  le  tout,  bien  en- 
tendu, enveloppé  de  draps.  Il  ne  fait  guère 
chaud  à  cette  hauteur.  Et  pourtant  le  bon 
soleil  brille  et  nous  promet,  dans  son  sourire 
matinal,  une  belle  journée. 

Nous  reprenons  le  chemin  de  la  veille  pen- 

\  dant  un  demi-ri  (le  ri  est  une  lieue).  On  pré- 

\  tendait  que  nous  ne  pourrions  faire  le  tour  du 

!  Nantaïsan  qu'à  pied.    C'est    une  erreur,  nous 

a-t-on    déclaré.    Et  nous   avons   enfourché  nos 

vaillants    coursiers.    Ici,   nous    bifurquons.    Le 

sentier  serpente  en  plein  bois,  à  flanc  de  coteau, 
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et  tout  de  suite  nous  sommes  dans  une  grande 
forêt  qui  me  rappellerait  celles  de  l'Inde,  n'était 
son  silence  profond,  que  trouble  à  peine  le  cliant 
des  cigales.  Pas  un  oiseau  dans  les  arbres,  pas 
le  moindre  bruissement  dans  les  hautes  herbes. 
Ce  serait  d'une  tristesse  mortelle  sans  le  soleil 
qui  pénètre  dans  les  fourrés  les  plus  sombres, 
transforme  en  perles  étincelantes  les  gouttes 
de  rosée  et  jette  par  tout  la  note  éclatante  de 
sa  vive  et  joyeuse  lumière. 

Pendant  deux  heures  nous  contournons,  en 
terrain  plat,  la  montagne  ;  puis  il  faut  grimper 
une  pente  abrupte,  ce  dont  nos  chevaux  s'ac- 
quittent fort  bien  et  avec  une  sûreté  de  pied 
qui  leur  vaudrait  l'approbation  d'une  mule. 
Lorsqu'on  a  monté,  il  faut  descendre.  C'est  plus 
difficile.  Je  me  trouve  en  tête  de  la  file  et,  de 
temps  à  autre,  j'avertis  la  colonne  des  obstacles 
de  la  route  par  un  sonore  :  Abounayo!  (attention). 

Le  chemin  devient  impossible.  A  terre,  mes- 
dames. Déjà  Mrs  ***  a  franchi  d'un  pas  alerte  le 
lit  d'un  torrent,  et  nous  rentrons  sous  bois. 
Trois  baraques  au  milieu  de  la  forêt;  c'est  le 
village  des  pèlerins,  village  sans  habitants, 
simple  refuge  où  nous  déjeunons  sur  le  pouce, 
encore  plus  en  musique  qu'hier.  Je  découpe  péni- 
blement un  canard  retrouvé  au  fond  de  mon  sac, 
et  aussitôt  tout  le  monde  de  chanter,  au  grand 
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ébahis  sèment  de  nos  hommes  :  c(  Les  canards 
Font  bien  passé,  tire  lire  lire,  tire  lire  lire.  » 

On  est  pèlerin  ou  on  ne  l'est  pas. 

Nous  traversons  ravins  et  collines,  toujours 
sous  bois,  et,  à  trois  heures,  nous  débouchons  à 
mi-côte  du  dernier  contre-fort,  déboisé  celui-là, 
et  d'où  la  vue  s'étend  au  loin.  Je  distingue 
Oyama,  la  montagne  pointue,  aux  escaliers  qui 
m'ont  courbaturé  les  muscles  extenseurs,  il  y  a 
quelque  trois  mois.  Un  bruit  de  cascade,  c'est 
Ourami.  Halte-repos  !  A  quatre  heures,  nous 
faisons,  en  bon  ordre,  une  rentrée  triomphale  à 
Nikko,  avec  la  satisfaction  d'avoir  accompli  la 
plus  agréable  excursion  du  Japon. 


L  ALLEE      DES     CENT     BOUDDHA.    —    VISITE 
AUX    MINES    D'ACHIWO. 

Une  de  mes  promenades  favorites,  c'est  à 
dix  minutes  du  village,  sur  le  bord  du  torrent, 
l'allée  des  Cent  Bouddha.  J'ai  grand  plaisir  à 
revoir,  dans  ce  coin  si  verdoyant,  ces  saints  du 
calendrier  japonais  bien  alignés,  comme  à  la 
parade,  sur  leur  piédestal  de  granit.  Depuis  des 
siècles  ils  sont  là,  un  peu  plus  moisis  chaque 
année,  un  peu  plus  mutilés,  avec  de  grandes 
dartres  sur  la  figure  et  sur  le  corps,  disparais- 
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sant  à  moitié  dans  l'herbe  qui  croît  drue  tout 
autour.  Sont-ils  exactement  cent  ?  Les  Japonais 
prétendent  qu'on  n'a  jamais  pu  les  compter. 
Pour  moi,  qui  viens  de  les  passer  en  revue, 
j'affirme  que  leur  nombre  ne  dépasse  pas 
soixante...  Voyons,  est-ce  soixante-huit  ou  neuf? 
Je  les  recompterai  demain,  ces  dieux  au  sourire 
narquois  sur  leurs  lèvres  de  pierre. 

En  face,  un  peu  au-dessus  de  l'eau  écumante, 
on  montre  au  promeneur  un  caractère  de 
l'alphabet  japonais  gravé  sur  le  rocher.  A 
quelle  époque  remonte  cette  inscription  ?  on 
l'ignore. 

En  ce  temps-là,  dit  la  légende,  personne  ne 
savait  écrire.  Le  premier  qui  chercha  par  quels 
signes  il  pourrait  exprimer  sa  pensée  était  assis 
de  c£  côté  du  torrent.  Il  travaillait  sans  trêve, 
vivant  d'offrandes  et  priant  la  déesse  Soleil.  Un 
jour,  sa  main  s'arrêta,  et  longtemps  il  resta  im- 
mobile, les  sourcils  froncés.  Il  était  mécontent 
de  tous  ses  essais  ;  son  esprit  se  refusait  à  con- 
cevoir et  ses  doigts  fatigués,  inertes,  devenaient 
lourds  comme  le  plomb.  Pris  de  colère  contre 
son  impuissance,  il  jette  son  pinceau  dans  le 
torrent.  Le  bois  léger  lancé  comme  une  flèche 
vient  heurter  le  roc  et  trace  (ô  prodige  !)  le  ca- 
ractère tant  cherché.  C'est  ainsi  que  fut  inven- 
tée l'écriture...  au  Japon. 
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Une  promenade  un  peu  plus  longue  que  je 
conseille  aux  touristes,  c'est  une  excursion  aux 
mines  de  cuivre  d' Achiwo,  à  quelques  lieues  de 
Nikko.  Venant  de  Tokio,  on  traverse,  pendant 
quatre  heures  de  chemin  de  fer,  d'immenses 
plaines  admirablement  cultivées,  où  abondent 
surtout  les  plantations  de  mûrier.  A  Omama,  les 
voyageurs  pour  Achiwo  changent  de  voitures, 
c'est-à-dire  que  nous  quittons  un  wagon  assez 
confortable  pour  d'affreuses  jinrikisha  où  nous 
sommes  atrocement  cahotés  à  travers  les  ornières, 
les  cailloux  et  les  branches  d'arbres  toutes 
mouillées  qui  coupent  le  sentier  et  nous  ar- 
rosent. 

Pas  hospitalière,  la  localité  où  nous  devons 
passer  la  nuit:  une  tchaya  où  personne  ne  se 
dérange,  et  des  puces,  et  des  moustiques  !... 

D'Omama  à  Achiwo,  huit  lieues.  Les  pré- 
tentions exagérées  de  mes  traîneurs,  ces  voleurs 
de  grands  chemins,  me  décident  à  partir  à  pied. 
La  route  plate  d'abord,  boueuse  et  défoncée 
par  l'orage,  grimpe  au  bout  d'une  lieue  dans  la 
montagne. 

Oh  !  du  pittoresque  à  foison,  mais  sous  un  ciel 
bas  et  lourd,  le  plus  charmant  paysage  paraît 
très  maussade.  A  chaque  instant,  des  agglomé- 
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rations  de  cases.  Toutes  ces  maisonnettes  sont 
pourvues  de  dévideuses  et  de  larges  paniers 
plats  à  claire- voie  pleins  de  vers  à  soie,  qui  font 
en  mangeant  autant  de  bruit  qu'un  cheval  .au 
râtelier. 

Godo.  Onze  heures.  —  Après  cinq  heures  de 
marche,  j'ai  l'estomac  dans  les  talons.  Voici  un 
plat  de  ma  façon  que  je  me  permets  de  recom- 
mander aux  ascensionnistes  :  une  moitié  de  boîte 
de  foie  gras  dans  du  riz  cuit  à  l'eau.  Cela  vaut, 
je  vous  assure,  la  salade  japonaise  de  FroM- 
cillon...  mais  ne  fait  pas  oublier  Mlle  Reichen- 
berg.  Arrière  ces  souvenirs  de  l'autre  monde 
et  en  route!  Hélas!  la  pluie,  et  une  pluie!  Je 
prends  tout  simplement  le  pousse-pousse  des 
bagages. 

Quels  chemins  !  Des  cahots  à  rendre  l'âme  le 
long  du  torrent.  Et  pas  un  torrent  pour  rire,  un 
vrai,  large  comme  une  rivière,  avec  de  gros  tour- 
billons qui  bouillonnent  pour  tout  de  bon. 

A  certains  endroits,  le  chemin  est  très  étroit, 
à  pic  sur  la  vallée.  Dans  une  montée,  mon  traî- 
neur  glisse,  s'allonge  à  plat  ventre,  et  ma  voiture 
bascule  à  moitié.  J'ai  vu  deux  secondes  le  vide  i 
au-dessous  de  moi.  Heureusement  pour  ma  car- 
casse, tout  l'instinct  de  conservation  dont  je  suis- 
susceptible  s'est  concentré  dans  mon  pied  droit 
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qui,  avec  une  rapidité  et  une  force  que  je  ne 
soupçonnais  pas,  est  sorti  du  véhicule  comme  un 
ressort  subitement  détendu,  s'arc-boutant  sur  un 
morceau  de  roche.  Alpinistes,  ne  faites  jamais 
d'ascension  en  kouronma.  Les  pieds,  voyez-vous, 
il  n'y  a  que  ça. 


Assez  convenable,  l'hôtel  d'Achiwo.  Il  est 
sept  heures  du  soir;  nous  nous  emparons  des 
fourneaux.  Mon  compagnon  de  route  fabrique  ce 
qu'il  appelle  un  potage,  c'est-à-dire  un  mélange 
épais,  compact,  de  pommes  de  terre,  de  carottes 
et  d'oignons.  Avec  des  truites  qui  sortent  de 
l'eau  vive  pour  entrer  dans  le  beurre  de  la  poêle, 
et  un  poulet  froid,  nous  dînons  supérieurement. 
Pas  de  moustiques  à  cette  hauteur  (1,500  mè- 
tres), mais  des  puces,  des  puces  voraces,  insa- 
tiables, qui  exécutent  sur  nous  une  sarabande 
effrénée. 

La  mine  est  distante  du  village  de  près  de 
deux  lieues.  On  y  accède  par  un  chemin  qui  n'est 
qu'un  cloaque.  Les  collines  sont  arides,  nues,  por- 
tant, du  sommet  à  la  base,  de  profondes  balafres, 
véritables  ravins  que  les  pluies    ont    creusés. 

C'est  navrant.  On  a  l'impression  d'un  lieu 
désolé  et  maudit.  Voici  la  mine,  sur  le  bord  du 
torrent,  avec  ses  grandes  cheminées,  les  bara- 
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quements  de  l'exploitation  et  un  fouillis  de 
cahutes,  disséminées  pêle-mêle,  où  fourmille  à 
l'étroit,  dans  cette  vallée  encaissée,  toute  une 
population  misérable  de  vingt  mille  âmes.  Un 
pont  superbe  en  fer  est  jeté  sur  le  torrent  et  con- 
duit au  centre  de  l'agglomération,  qui  a  plutôt 
l'aspect  d'un  vaste  campement  que  d'une  ville 
ouvrière.  A  qui  s'adresser?  On  nous  a  dit  que  les 
employés  supérieurs  parlent  anglais.  Mais  n'est- 
ce  pas  un  employé  supérieur,  ce  petit  homme 
en  souliers,  en  veston  gris  avec  un  chapeau  rond 
enfoncé  jusqu'aux  oreilles  ?  Oui,  mais  il  ne  parle 
que  japonais. 

Il  est  préposé  à  la  fonderie  et  très  obligeam- 
ment nous  fait  visiter  son  département.  Diable  ! 
c'est  commencer  par  la  fin.  C'est  la  mine  qu'il 
nous  faut  voir.  Au  bureau  central,  une  vingtaine 
de  Japonais,  le  pinceau  à  la  main  et  la  cigarette 
à  la  bouche.  L'un  d'eux  vient  à  nous,  pas  beau, 
certes,  avec  ses  yeux  aux  paupières  rouges  et 
clignotantes,  avec  ses  dents  bizarrement  plantées 
et  qu'un  sourire  découvre  jusqu'aux  gencives 
inclusivement,  mais  très  aimable  vraiment,  et 
fort  intelligent  à  ce  qu'il  m'a  semblé.  Il  nous 
donne  les  renseignements  suivants  :  Nous  sommes 
ici  chez  M.  Fourokawa,  le  plus  riche  propriétaire 
minier  du  Japon,  le  malin  des  malins.  Sans  for- 
tune ou  presque  il  y  a  quinze  ans,  il  est  actuel- 
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lement  vingt-cinq  ou  trente  fois  millionnaire. 
C'est  un  Japonais  pur  sang;  le  premier,  il  a 
compris  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  des 
inventions  modernes  appliquées  à  l'exploitation 
des  terrains  miniers.  Pour  une  bouchée  de  riz,  il 
s'est  rendu  acquéreur  de  gisements  qui,  loin  de 
nourrir  leurs  propriétaires,  les  mettaient  en  fail- 
lite, et,  en  moins  de  dix  ans,  il  a  centuplé  la 
valeur  de  ses  acquisitions.  Ici  il  extrait  du  cuivre, 
ailleurs  de  l'or,  de  l'argent,  de  l'antimoine. 

Comme  nous  demandons  à  descendre  dans  la 
mine,  on  nous  affuble  d'une  blouse  et  d'un  casque 
en  cuir  bouilli,  très  pratique  pour  préserver  des 
chocs  notre  boîte  osseuse,  et,  armés  de  l'indis- 
pensable lanterne  du  mineur,  nous  entrons  dans 
les  galeries.  Le  passage  est  étroit,  il  nous  faut 
souvent  nous  jeter  précipitamment  à  droite  ou 
à  gauche,  afin  d'éviter  les  wagonnets  qui  vont  et 
viennent,  traînés  par  des  chevaux.  De  temps  à 
autre,  un  carrefour  qu'éclaire  assez  mal  une 
lampe  électrique. 

La  longueur  de  l'artère  que  nous  parcourons 
au  milieu  des  flaques  d'eau  et  courbés  en  chien 
de  fusil  est  d'une  demi-lieue.  Au  bout,  deux  puis- 
santes machines  à  vapeur  sont  installées  et  assu- 
rent l'aération  et  la  traction  des  ascenseurs  dans 
les  galeries  souterraines,  qui  sont  au  nombre 
de  cinq. 
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Descendons  dans  la  cinquième.  Notre  guide, 
un  employé  supérieur  s'il  vous  plaît,  paraît 
fort  ennuyé  de  cette  proposition  :  «  Je  ne  suis 
jamais  descendu  dans  aucune,  me  dit-il.  — 
Eh.  bien,  c'est  une  occasion  excellente.  Pro- 
fitez-en. » 

L'infortuné,  pour  toute  réponse,  regarda  d'un 
air  navré  son  pantalon  gris  clair  déjà  passable- 
ment endommagé  par  notre  course.  Je  compris 
son  inquiétude,  car  ils  ne  sont  guère  confortables 
les  ascenseurs,  gras,  sales,  incommodes.  La  des- 
cente s'effectue  lentement,  lentement. 

Une,  deux,  trois,  quatre...  Pour  le  coup,  nous 
y  sommes,  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Cinq, 
stop  !  et  nous  débouchons  sur  une  plate-forme  où 
attendent  quelques  ouvriers  que  notre  subite 
apparition  plonge  dans  un  étonnement  muet  et 
curieux.  Ils  ne  manquent  pas  de  caractère,  ces 
mineurs  japonais,  avec  leurs  kimono  courts 
serrés  à  la  taille  par  une  ceinture  de  lin  dans 
laquelle  sont  passés  leurs  outils.  Quel  joli  costume 
de  brigands  !  En  quelques  minutes,  nous  som- 
mes à  pied-d'œuvre.  On  travaille  ici,  à  la  clarté 
très  nette  de  deux  lampes  mobiles  fichées  à  la 
voûte,  et  c'est  simplement  armé  d'un  ciseau  et 
d'un  marteau  que  l'ouvrier  s'escrime  contre  le 
roc.  Procédé  primitif,  mais  que  les  Japonais  ont 
raison  de  ne  pas  abandonner,  le  salaire  de  l'ouvrier 
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ne  dépassant  pas  quarante  sen  par  jour,  au 
maximum. 

Il  est  vrai  qu'avec  dix  sen  il  mange  comme 
un  roi.  Comparativement,  en  raison  de  ses  faci- 
lités d'existence,  le  mineur  gagne  ici  plus  que 
notre  ouvrier  français.  Et  combien  moins  grande 
est  sa  peine  ! 

Dans  les  ateliers  que  nous  voyons  en  sortant, 
des  centaines  de  femmes  sont  occupées  au  triage 
et  au  lavage  du  minerai.  Leur  salaire  quotidien 
ne  dépasse  pas  quinze  sen.  Quel  aspect  chétif 
a  tout  ce  monde  !  Le  séjour  de  cette  vallée 
humide  est  mortel,  et  chaque  année  la  fièvre  fait 
de  nombreuses  victimes.  La  région  est  entière- 
ment déboisée,  totalement  stérilisée  par  la  rapa- 
cité du  nabab  Fourokawa,  qui,  ayant  toujours 
besoin  de  combustible,  ne  se  gêne  pas  le  moins 
du  monde  pour  saccager  les  forêts  voisines. 

Il  y  a  dix  ans  que  cela  dure. 

Pratiquée  ainsi,  l'exploitation  minière  est  la 
ruine  de  ce  pays.  Il  est  grand  temps  que  l'Ad- 
ministration locale  se  préoccupe  enfin  de  mettre 
un  terme  à  de  pareils  ravages,  dont  quelques 
industriels  privilégiés  profitent  au  détriment  de 
tous  les  cultivateurs. 
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.    LE     PREMIER     DE     L   AN     A     TOKIO 
UNE      RECEPTION     OFFICIELLE     AU     PALAIS.. 

Janvier. 

Il  est,  je  crois,  peu  de  pays  où  le  nouvel  an  soit 
plus  fêté  qu'au  Japon.  C'était,  il  y  a  quelque 
vingt  ans,  à  l'époque  du  Têt  chinois  et  annamite, 
en  février-mars,  que  les  Japonais  avaient  leur 
fête  annuelle.  Sur  ce  point,  comme  sur  tant 
d'autres,  l'exemple  des  Européens  a  changé  leurs 
coutumes,  et  le  premier  jour  de  l'année  est  le 
signal  de  réjouissances  auxquelles,  pendant  la 
dernière  quinzaine  de  décembre,  tout  le  monde, 
riches  et  pauvres,  se  prépare  et  qui  durent  plus 
de  huit  jours.  Le  mouvement  des  affaires  s'arrête, 
la  vie  commerciale  est  suspendue  ;  administra- 
tions, magasins,  boutiques  d'artisans  ferment 
leur  porte.  C'est  relâche  pour  tout  un  peuple, 
joyeux  de  vivre  délivré  de  tout  souci,  et  de  pou- 
voir avec  délices,  durant  une  semaine  entière,  se 
plonger  dans  un  désœuvrement  complet  dont  un 
cataclysme  ne  le  ferait  pas  sortir.  Les  hommes 
le  teint  allumé  par  de  copieuses  libations  de 
saké  (eau-de-vie  de  riz),  leurs  pipettes  à  la  main, 
titubent  le  nez  en  l'air,  s'arrêtent  chez  le  voisin, 
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criant  très  haut,  dans  leur  langue  un  peu  rude, 
d'interminables  histoires  ;  les  femmes,  endi- 
manchées, trottinent,  riant  à  belles  dents  à  propos 
de  tout  et  de  rien,  et  vont,  de  maison  en  mai- 
son, présenter  leurs  souhaits  et  boire  une  tasse 
de  thé.  Les  enfants,  habillés  de  neuf,  courent, 
sautent,  bavardent,  jouent  à  la  raquette  et 
lancent  des  cerfs- volant  s.  Voilà  le  premier  de 
Tan  des  classes  populaires. 

Dans  l'enceinte  du  palais  impérial,  c'est  un 
va-et-vient  d'officiers  aux  uniformes  chamarrés 
de  broderies,  aux  claques  ornés  de  majestueux 
panaches,  aux  képis  surmontés  de  plumets 
blancs,  rouges  ou  jaunes,  de  messieurs  en  vête- 
ments étriqués  au  chapeau  haut  de  forme, 
les  uns  à  cheval  ou  à  pied,  les  autres  en  djin. 
Place  à  l'armée,  à  la  magistrature,  aux  corps 
constitués,  le  Japon  officiel  vient  saluer  son 
souverain. 

Dans  une  grande  salle  construite  et  meublée 
à  l'européenne,  sur  une  estrade,  siège  le  Mikado 
en  grand  costume  de  cérémonie  :  «  II  est  en  géné- 
ral de  division,  dis-je  à  mon  voisin.  —  Du  tout, 
me  répond-il,  il  est  en  amiral.  Voyez  plutôt,  il 
porte  des  éperons  !  » 

Le  Fils  du  Ciel  est  là  depuis  six  heures  du 
matin  et  il  est  quatre  heures  de  l'après-midi. 
Aussi  paraît-il  très  fatigué.  Je  suis  sûr   qu'il 
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maudit  in  petto  sa  grandeur  qui  l'attache  à  son 
fauteuil  pendant  douze  heures  consécutives,  et 
qu'en  dépit,  peut-être  même  à  cause  de  sa  céleste 
origine,  il  envoie  à  tous  les  diables  les  visiteurs 
qui,  processionnellement,  défilent  devant  lui  avec 
le  silence  et  la  rapidité  d'ombres  légères. 

A  ses  côtés,  l'Impératrice,  en  toilette  euro- 
péenne, revêtue  d'un  magnifique  manteau  de 
cour.  C'est  une  femme  encore  jeune,  jolie  et  d'un 
aspect  vraiment  fort  distingué.  On  la  dit  ai- 
mable et  intelligente.  Je  le  crois  sans  peine,  à  en 
juger  par  l'expression  de  sa  physionomie  fine  et 
gracieuse. 

Cette  solennité  m'a  paru  dans  son  ensemble 
totalement  dénuée  d'intérêt  et,  bien  que  je  ne 
fusse  qu'un  très  modeste  spectateur  confondu 
dans  la  foule,  m'a  ennuyé  presque  autant  que  le 
Mikado  semblait  l'être.  C'est  la  parodie,  servile 
et  sans  caractère,  de  toutes  les  exhibitions  ana- 
logues qui,  le  même  jour,  sinon  à  la  même  heure, 
avaient  lieu  dans  toutes  les  cours  d'Europe. 
Assister  au  Japon  à  la  réédition,  littérale  dans 
la  forme  et  dans  le  fond,  des  cérémonies  occiden- 
tales, c'est  peu  récréatif,  et  je  conçois  le  désap- 
pointement de  l'un  de  mes  compagnons,  nouveau 
venu  ici,  qui  ne  pouvait  se  consoler  d'un  manque 
aussi  complet  de  couleur  locale.  —  «  On  prétend, 
s'écriait-il  avec  un  désespoir  comique,  que  c'est 
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le  progrès  qui  veut  ça.  Mais  je  trouve  détestable 
le  progrès  si,  du  pôle  Nord  au  pôle  Sud,  il  doit 
couler  tous  les  liommes  dans  le  même  moule,  les 
habiller  tous  de  la  même  manière  et  leur  imposer 
à  tous,  blancs,  jaunes  ou  noirs;  la  même  éti- 
quette insipide  et  banale  !  Je  lis  dans  les  livres 
que  le  Mikado  est  le  descendant  direct  d'une 
dynastie  qui  compte  deux  mille  cinq  cents  ans 
de  règne  ininterrompu,  le  fils  des  dieux,  que 
sais-je  ?  Je  m'avance  plein  d'émotion  et  je  suis 
en  face  d'un  officier  plus  ou  moins  général  ou 
amiral,  en  bottines  vernies,  qui  salue  et  bâille 
comme  moi.  Je  pense  rencontrer  à  la  cour  des 
Japonaises  bien  autlientiques,  et  je  vois  de  petites 
personnes  coiffées  comme  la  Dame  aux  Camélias, 
emprisonnées  dans  des  corsets  rigides  et,  ce  qui 
est  le  comble  de  la  dépravation  du  goût,  en  toi- 
lettes confectionnées  à  Berlin  !  » 

C'est  vrai,  l'uniformité,  mère  de  l'ennui  mortel, 
envahit  le  monde. 


LA  FETE  DES  CERISIERS.  —  LE  PARC  PUBLIC 
D'OUYENO. LE  PARC  IMPÉRIAL 

Mai. 

Les  cerisiers  sont  en  fleurs  ;  le  Japon  est  en 
fête. 
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Je  suis  allé  ce  matin  me  promener  au  parc 
d'Ouyeno,  les  Tuileries  de  la  capitale.  C'est  une 
féerie  printanière  ;  partout  les  blancs  rameaux 
tendent  sur  le  ciel  bien  bleu  leurs  légers  voiles 
de  fleurs  que  perce,  çà  et  là,  un  rayon  de  soleil.' 
Ils  bordent  les  allées,  enguirlandent  les  vieux 
portiques,  ou  s'arrondissent  en  dômes  sur  les 
vastes  pelouses  où  le  peuple  s'amuse.  Et  qu'elle 
est  gaie,  cette  foule  !  Autour  des  petites  maisons 
de  thé,  des  jeux  s'organisent  :  voici  des  lutteurs, 
de  petits  bateleurs,  plus  loin  des  balançoires... 
que  dis-je  ?  des  montagnes  russes  en  plein  air  ; 
les  enfants  courent  masqués  ou  stationnent, 
comiquement  ébahis,  devant  les  marchands  de 
jouets  ambulants.  Et  les  couleurs  brillantes  ou 
tendres  des  kimono  ajoutent  à  ce  riant  ensemble 
ce  je  ne  sais  quoi  de  coquet  et  d'un  peu  cherché, 
qui  donne  aux  fêtes  japonaises  l'aspect  d'un 
tableau  d'opéra. 

A  côté,  dans  une  majestueuse  avenue  qui 
conduit  au  temple,  les  promeneurs  se  pressent, 
si  nombreux  que  la  double  haie  de  lampadaires 
a  peine  à  les  contenir  ;  le  bruit  de  leurs  petits 
sabots-échasses  ne  couvre  pas  les  éclats  de  rire 
et  les  exclamations. 

Voilà,  sur  un  socle,  BinzouroUj  le  dieu  gué- 
risseur, toujours  très  entouré.  Les  pauvres 
diables  atteints  d'un  mal,  petit  ou  grand,  même 
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incurable  au  dire  de  la  science,  l'effleurent  à 
l'endroit  correspondant  à  leur  partie  souffrante  ; 
ils  se  touchent  ensuite  pleins  d'espoir...  Il  n'y  a 
que  la  foi  qui  sauve.  La  divinité  n'a  plus 
d'yeux,  de  nez  ni  de  bras.  C'est  un  tronc  de  bois 
usé,  lisse,  informe.  Fût-il  de  bronze,  qu'il  en 
serait  de  même,  tant  la  triste  humanité  est 
affligée  de  misères  ! 

Ici,  plus  de  fleurs,  plus  de  vive  lumière,  mais 
l'ombre  dense  d'une  haute  futaie  qui  tombe  sur 
les  pèlerins  maintenant  en  prières...  Le  Japon 
tout  entier  est  là,  avec  ses  contrastes.  On  s'en- 
tasse sous  les  portiques  de  pierre,  on  jette 
un  coup  d'œil  aux  saintes  images,  et  chacun 
s'en  retourne  sous  les  cerisiers,  rire  et  boire, 
et  babiller  encore  jusqu'au  soir.  Mais  nul  n'ou- 
bliera de  déposer  une  fleur  sur  la  tombe  des 
héros  qui  dorment  là-bas  sous  leurs  autels 
moussus,  ou  de  jeter  une  pierre  sur  les  genoux 
du  gros  Bouddha  accroupi,  qui  les  regarde  de 
ses  yeux  jaunes. 

Heureux  celui,  ou  plutôt  heureuse  celle  dont 
le  projectile  atteint  le  but  ;  ses  vœux  se  réalise- 
ront certainement...  neuf  mois  plus  tard.  Et  les 
fleurs  de  joncher  le  sol  et  les  cailloux  de  pleu- 
voir !  La  population  du  Japon  s'accroît  tous  les 
ans  de  20  pour  100. 

Voilà  la  fête  populaire,  où  chacun  peut  s'é- 
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battre  à  l'aise.  Allons  maintenant  dans  le  parc 
impérial  d'Enriokwan,  où  S.  M.  le  Mikado  nous  a 
fait  la  grâce  de  nous  convier  pour  cet  après-midi. 
On  pénètre  en  voiture  jusque  dans  la  deuxième 
enceinte,  salué  au  passage  par  les  gardes  du 
palais.  Al'entrée,une  foule  de  laquais  en  culotte 
courte  de  velours  noir,  bas  blancs,  livrée  rouge 
et  or,  se  précipite  vers  les  arrivants  pour  vérifier 
leurs  cartes.  Superbe,  la  livrée  impériale.  Il  y  a 
quelques  années,  les  ministres  japonais  donnaient 
à  leurs  gens  de  service  notre  tenue  de  soirée  ; 
aussi  prenaient-ils  soin,  pour  éviter  de  fâcheuses 
méprises,  de  mentionner  sur  leurs  invitations 
l'amusante  recommandation  que  voici  :  «  On 
est  prié  d'entrer  sans  chapeau,  afin  de  n'être  pas 
exposé  à  saluer  les  domestiques.  »  Ici,  pas  de 
surprise  possible.  Encore  deux  ou  trois  portes 
à  franchir,  véritables  arcs  de  triomphe  emban- 
derolés  de  larges  pièces  de  crépon  aux  couleurs 
impériales  :  chrysanthème  blanc  sur  fond  violet, 
et  je  suis  au  milieu  du  parc  immense,  admira- 
blement aménagé  avec  ses  pièces  d'eau  que 
surmontent  d'élégants  chalets  sur  pilotis,  ses 
terrains  gazonnés  et  ses  grands  arbres.  Il  est  en 
partie  de  création  récente,  empiétant  sur  la  mer 
qui  baigne  par  un  côté  ses  talus  doucement 
inclinés.  Et  partout  des  cerisiers  blancs  et  roses 
dans  la  verdure  renaissante. 
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Sur  le  bord  d'un  petit  lac,  de  nombreux  pro- 
meneurs ;  c'est  ici  qu'on  attend  le  couple  mika- 
donal.  Peu  à  peu  les  groupes  se  forment  et 
prennent  leur  rang  :  corps  diplomatique,  hauts 
fonctionnaires  japonais,  étrangers  de  passage, 
et  beaucoup  d'officiers,  parmi  lesquels  je  remarque 
avec  plaisir  quelques  uniformes  de  notre  marine. 

Ah  !  ah  !  voici  le  groupe  des  dames  de  la 
cour,  toutes  obligatoirement  vêtues  à  l'euro- 
péenne. A  deux  ou  trois  exceptions  près,  quelles 
toilettes  !  Et  cet  assortiment  de  couleurs,  ces 
toquets  emplumés  !  Elles  ne  se  doutent  pas,  les 
pauvres  femmes,  subitement  transformées  en 
marquises  et  vicomtesses  des  journaux  de  mode, 
de  l'effet  que  produisent,  sous  ces  fourreaux 
extraordinaires,  sortis  on  ne  sait  quand  de  je  ne 
sais  où,  leurs  petits  corps  tassés,  leurs  tailles 
carrées,  leur  démarche,  leurs  saluts. 

Les  avez-vous  vues  saluer,  pliées  en  deux  à 
chaque  révérence,  au  grand  dommage  des  cor- 
sages qui  craquent  et  des  chapeaux  qui  bascu- 
lent? Elles  seraient  si  gentilles  avec  l'ample 
kimono  et  la  coiffure  japonaise. 

Un  mouvement  s'opère  dans  la  foule...  Atten- 
tion, l'empereur  !  Sur  le  pont  qui  coupe  le  lac 
dans  toute  sa  longueur  et  que  recouvre  un  ber- 
ceau de  glycines,  il  s'avance,  le  Fils  du  Ciel... 
déguisé  en  général  d'artillerie.  11  marche  lente* 
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ment,  d'un  pas  automatique,  supplicié  sans  I 
doute  par  ses  bottes  vernies  ;  il  salue  à  droite  et  i 
à  gauche  d'un  mouvement  particulier  qu'il  fait 
en  relevant  un  peu  la  tête,  d'un  coup  sec  ;  s'il  a 
un  ressort  dans  le  co:i,  sûrement  il  est  placé  à 
l'envers.  Pour  un  Japonais,  sa  taille  est  assez 
élevée.  Sur  un  palanquin  et  dans  son  costume 
de  l'ancien  régime,  il  serait  fort  bien,  j'en  suis 
sûr  ;  sous  cet  uniforme,  il  paraît  mal  à  l'aise  et 
n'a  rien  d'imposant. 

A  quelques  pas  en  arrière,  tenant  à  deux 
mains,  comme  un  cierge,  une  ombrelle  à  long 
manche,  trottine  Sa  Majesté  la Mikadesse...  petite 
mignonne,  distinguée,  mais  d'une  raideur  de 
poupée  dans  sa  robe  ajustée,  les  lèvres  entr 'ou- 
vertes par  un  sourire  stéréotypé  qui  découvre  des 
dents  longues  et  fines,  les  yeux  rougis  par  une 
ophtalmie  commençante. 

Elle  est  accompagnée  des  princesses  du  sang, 
en  toilettes  chatoyantes  et  claires,  pas  plus 
gracieuses,  hélas  !  malgré  la  richesse  de  leurs 
atours,  que  le  groupe  aristocratique  de  tout  à 
l'heure. 

Par  file  à  droite,  deux  par  deux,  en  avant, 
marche  !  Et  à  la  suite  des  princesses,  le  cortège 
s'allonge  dans  l'étroite  allée  sablée,  uniformes 
brillants  sous  le  soleil,  toilettes  claires,  redin- 
gotes noires    et...    chapeaux    de   haute    forme. 
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Tuyaux  de  poêle,  cônes  tronqués,  capsules  invrai- 
semblables, les  uns  aux  ailes  déployées  comme 
s'ils  allaient  prendre  leur  vol,  les  autres  aux 
bords  droits  et  rigides  comme  ceux  d'un  plat  à 
barbe.  Toute  la  lyre,  quoi,  toute  l'histoire  de 
notre  affreuse  coiffure  !  Et  où  allons-nous  ainsi 
par  le  sentier  qui  serpente,  le  long  des  pelouses 
verdoyantes,  sous  les  cerisiers  tout  blancs  ?  Au 
buffet. 

C'est  dans  ce  cadre  printanier  qu'on  a  disposé, 
sous  un  colossal  vélum,  un  non  moins  colossal 
buffet,  surchargé  des  mets  les  plus  variés  et  de 
Champagne  carte  d'or.  On  se  croirait  à  l'Elysée. 
Mais,  avant  de  commencer  l'attaque,  voyons  les 
présentations  :  amusant,  ce  défilé  de  marion- 
nettes, grosses  comme  des  tours  ou  maigres 
comme  des  asperges  montées.  Et  parmi  les 
invités,  qui  se  tiennent  à  distance  respectueuse, 
les  langues  vont  leur  train  : 

ce  Tiens,  le  chargé  d'affaires  de  ***  qui  a 
conservé  sa  canne  !  Quel  manque  d'usage  !  On 
ne  garde  pas  sa  canne  devant  le  Mikado. 

—  Ah  !  l'Empereur  ne  serre  pas  la  main  des 
Coréens  ;  il  veut  marquer  qu'il  les  considère 
comme  des  vassaux. 

—  Sa  Majesté  a  été  fort  aimable,  déclare  un 
diplomate  ;  elle  m'a  dit  :  «  Il  fait  un  bien  beau 
temps.  » 

10 
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—  Et  l'Impératrice,  ajoute  une  dame,  s'est 
montrée  on  ne  peut  plus  charmante  et  m'a  confié 
que  la  journée  était  magnifique  ! 

—  On  prétendait  le  Mikado  au  mieux  avec  les 
Chinois.  Voyez  cependant  comme  il  les  tient  à 
distance  ! 

—  Et  ce  gros  officier,  quel  est-il  ? 

—  Un  Prussien,  le  seul  que  les  Japonais  aient 
gardé  pour  l'instruction  de  leurs  troupes. 

—  Et  cet  autre  maigre  ? 

—  Un  ingénieur  anglais  qui  a  succédé  à  un 
Français  dans  la  direction  de  l'arsenal. 

Etc.,  etc. 

Le  défilé  est  terminé.  Nos  hôtes  augustes 
s'assoient  avec  un  air  de  visible  satisfaction  à 
une  petite  table  en  fer  à  cheval.  C'est  le  signal 
de  l'assaut.  Grand  tohubohu  parmi  les  laquais 
rouge  et  or.  Bruit  de  vaisselle  et  de  bouchons 
qui  sautent  ;  les  invités  s'emparent  des  petites 
tables  disséminées  sur  la  pelouse  et  les  disposent 
à  l'ombre  des  massifs.  Quelle  consommation  de 
Champagne  et  de  victuailles  !  Ces  braves  gens 
n'ont  évidemment  ni  mangé  ni  bu  depuis  huit 
jours.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  le  Mikado  fait  un  noble 
usage  de  sa  liste  civile. 

Vite  un  tour  de  parc.  Ici,  un  pavillon  de 
pêche,  joliment  perché  sur  une  berge.  Là,  des 
arbres  superbes  sous  lesquels  on  se  croirait  plus 
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près  des  tropiques  que  de  Tokio.  De  petits  esca- 
liers de  pierre  dans  un  entrelacement  de  lianes 
retombantes  ;  des  bancs,  un  beau  rond-point... 
Comme  j'apprécierais  cela  dans  les  environs  de 
Paris  ! 

Soudain,  l'hymne  japonais  se  fait  entendre.  Il 
s'en  va,  l'Empereur,  comme  il  est  venu,  et  sur 
tout  son  cortège  les  cerisiers,  agités  par  la  brise 
de  mer,  secouent  leurs  blancs  pétales.  C'est  leur 
façon  de  pleurer  à  ces  arbres  qui  abritèrent 
autrefois  sous  leur  voûte  fleurie  des  êtres 
étranges  et  ravissants,  délices  des  yeux... 


UNE     REPRESENTATION     DRAMATIQUE 

AU     NOUVEAU 

THEATRE     DE     TOKIO.      —     LE     CELEBRE 

ACTEUR    DANDJOURO. 

LE    MOUVEMENT    LITTERAIRE. 

Mai. 

Je  viens  de  passer  quatre  heures  au  nouveau 
théâtre  japonais  de  Tokio  ;  c'est  un  grand  bâti- 
ment aménagé  d'une  manière  très  moderne, 
éclairé  à  l'électricité  et  très  intelligemment 
pourvu  de  nombreux  dégagements,  disposition 
appréciable  dans  un  pays  où  les  incendies  sont 
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aussi  fréquents  queles  feux  de  cheminée  chez  nous. 

Salle  à  peu  près  comble  :  des  familles  entières 
s'entassent  dans  les  petits  rectangles  qui  leur 
servent  de  loges,  et  dont  la  disposition  donne  au 
parterre  l'aspect  d'un  vaste  damier.  Tout  ce 
monde  boit,  mange,  écoute  et  ne  perd  pas  plus 
une  parole  de  l'acteur  qu'une  bouchée  de  riz  ;  ils 
sont  là  depuis  ce  matin,  et  jusqu'au  soir  ils  res- 
teront accroupis,  très  heureux  de  voir  et  d'en- 
tendre ce  qu'ils  ont  déjà  vu  et  entendu  cent  fois, 
et  ne  se  plaignant  que  d'une  chose,  c'est  que  le 
spectacle  commence  trop  tard  et  finisse  trop  tôt. 
Enfin,  un  public  selon  le  cœur  de  notre  maître 
Francisque  Sarcey. 

En  fait  de  réalisme,  nous  n'avons  rien  à 
apprendre  aux  Japonais  ;  M.  Antoine  serait  ici 
un  plagiaire.  Jugez  plutôt  :  sur  la  scène,  un 
vieux  da'imio,  en  grand  costume  de  bataille,  est 
assis  entre  deux  femmes  magnifiquement  habil- 
lées :  l'une  de  soie  rose  et  vert  pâle,  avec  un 
manteau  d'un  jaune  doux  jeté  sur  une  épaule 
seulement  ;  l'autre  d'un  vêtement  compliqué 
dont  les  teintes,  ombrées  du  mauve  pâle  au 
violet  sombre,  se  marient  harmonieusement  dans 
les  plis  de  ses  nombreux  kimono.  Toutes  deux 
se  passent  successivement  et  pressent  à  tour  de 
rôle  sur  leur  cœur,  avec  des  lamentations  aiguës, 
une  tête  coupée  et  sanguinolente.    Quelle  est 
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cette  tête  ?  «  Mon  fils  !  »  crie  la  plus  âgée.  «  Mon 
époux  !  »  gémit  la  plus  jeune.  Le  vieillard  est 
impassible,  pas  un  muscle  de  son  visage  ne 
tressaille  ;  il  fixe  d'un  regard  froid  et  sec  tout  ce 
qui  lui  reste  d'un  enfant  chéri,  l'unique  descen- 
dant de  sa  race,  mort  en  combattant  les  armées 
mikadonales.  Sur  un  signe  qu'il  fait,  les  femmes 
se  retirent. 

Il  se  lève  alors,  le  vieux  daïmiûj  sa  taille 
voûtée  se  redresse.  Lentement,  il  tourne  sur 
lui-même...  Il  est  bien  seul,  personne  ne  peut 
plus  être  témoin  de  sa  douleur.  Dans  un  superbe 
mouvement  de  désespoir,  il  se  précipite  sur  la 
tête  gisant  à  terre  ;  doucement,  tendrement, 
avec  un  tremblement  nerveux  qui  agite  tout  son 
corps,  il  appuie  contre  son  visage  ce  débris 
humain  tout  maculé  de  sang  et  de  poussière; 
et,  comme  si  tout  d'un  coup  la  vie  l'avait  aban- 
donné, il  s'affaisse,  tandis  que  la  tête  roule  à  ses 
pieds.  Immobile  pendant  un  moment,  peu  à  peu 
il  se  ranime  ;  ses  yeux  se  dilatent  effarés,  ses 
sourcils  se  froncent  comme  s'il  cherchait  à  se 
ressouvenir,  sa  physionomie  se  convulsé  dans 
une  expression  de  poignante  angoisse  et,  de  sa 
poitrine,  s'échappe  un  profond  soupir,  effrayant 
sanglot  où  crie  toute  sa  souffrance.  Puis,  subite- 
ment calme,  il  tire  son  poignard  ;  d'un  mouve- 
ment lent,  tranquille,  il  enlève  les  différentes 
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pièces  de  son  armure,  écarte  ses  vêtements  et 
s'ouvre  le  ventre  ! 

Cette  longue  scène  de  muet  désespoir,  rendue 
avec  une  vérité  saisissante,  une  grande  sobriété 
d'attitudes  et  de  gestes,  est  d'un  puissant  effet, 
je  vous  assure.  Ce  rôle  est  tenu  par  le  fameux 
acteur  Dandjouro,  qui,  dans  ses  incarnations  mul- 
tiples, fait  depuis  quarante  ans  l'admiration  de 
ses  compatriotes.  Nous  venons  de  le  voir  en 
guerrier;  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  en  femme, 
pleurant  la  mort  de  son  mari  et  apostrophant 
avec  une  sauvage  énergie  son  jeune  fils  que  la 
douleur  accable  et  qui  appelle  la  mort  :  «  De  quel 
lait  t'ai-je  donc  nourri  ?  Est-ce  bien  mon  fils  qui 
veut  mourir  sans  avoir  vengé  son  père  ?  »  Il 
nous  apparaîtra  ensuite  en  chef  de  pirates  sur 
sa  jonque,  racontant  avec  une  verve  gouailleuse, 
à  ses  compagnons  qui  l'entourent,  ses  exploits 
de  haute  mer  et  ses  aventures  galantes,  et 
quelles  aventures  !  Je  vous  prie  de  croire, 
bien  qu'il  prenne  autant  de  libertés  qu'au 
Théâtre-Libre,  bien  qu'il  ait  la  prétention  très 
justifiée  de  jouer  avec  naturel,  qu'il  se  garde  de 
tourner  le  dos  au  public  et  articule  ses  paroles 
nettement  et  d'une  voix  forte. 

Enfin,  dans  la  dernière  pièce,  Dandjouro  est 
une  sémillante  danseuse,  étonnante  de  grâce  et 
de  légèreté. 
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Dans  la  vie  ordinaire,  c'est  un  fanatique 
pêcheur  à  la  ligne. 

Tout  ce  spectacle  est  fort  intéressant,  car  il 
donne  la  reproduction  rigoureusement  exacte 
d'une  époque  disparue,  des  mœurs  et  des  cos- 
tumes de  l'âge  héroïque. 

La  mise  en  scène  est  remarquable.  Les  machi- 
nistes japonais  s'entendent  fort  bien  à  nous 
donner  l'illusion  de  la  réalité.  Un  tableau  sur- 
tout mérite  une  mention  spéciale,  c'est  celui  qui 
représente  en  pleine  mer  la  jonque  pirate,  de 
grandeur  naturelle,  avec  tous  ses  agrès,  évitant 
au  flot,  grâce  à  l'artifice  de  la  scène  tournante, 
une  des  particularités  du  théâtre  japonais,  et  se 
mettant  en  marche  légèrement  balancée  par  le 
roulis.  Cependant  il  serait  à  désirer  que  les 
décors  actuellement  encore  insuffisants  et  d'un 
dessin  par  trop  primitif  fussent  faits  avec  plus 
d'entente  des  règles  de  la  perspective. 

Comme  je  vous  le  disais,  les  Japonais  sont  le 
meilleur  des  publics  ;  ils  viennent  au  théâtre 
pour  s'amuser  et  s'y  amusent  de  tout  cœur,  très 
attentifs  et  soulignant  les  passages  caracté- 
ristiques de  cris  rauques,  —  grognements  de 
satisfaction,  —  auxquels  se  substituent  de  plus 
en  plus  les  battements  de  mains,  d'importation 
européenne. 
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La  révolution  qui  s'est  accomplie  dans  les 
mœurs  a  tari  assez  longtemps  la  source  de 
l'inspiration  du  littérateur  japonais.  Il  était 
devenu  un  être  fort  banal,  un  grignoteur  des 
bribes  du  passé.  Plus  de  coups  de  sabre,  partant 
plus  de  drame  :  le  roman  passionnel,  dans  un 
pays  où  la  femme  tient  juste  la  place  d'un 
meuble,  étant  à  peu  près  incompréhensible.  La 
vieille  société  était  désagrégée,  la  nouvelle  en 
voie  de  formation. 

Dans  cette  période  transitoire,  le  pinceau  de 
l'écrivain  demeurait  immobile.  Si  parfois  il 
noircissait  de  longues  bandes  de  papier,  c'était 
pour  pasticher  les  œuvres  anciennes  et  rhabiller 
des  légendes  mangées  aux  vers  ou  bien  pour 
remplir  les  colonnes  des  journaux  qui  ne  sau- 
raient ici  avoir  la  prétention  d'être  des  recueils 
de  littérature.  Mais  quelle  injustice  vais-je 
commettre  ! 

Un  auteur  dramatique  a  surgi,  jeune,  spirituel, 
irrésistible.  Les  Japonais  le  portent  aux  nues  avec 
l'empressement  enthousiaste  des  Italiens  autour 
de  Mascagni.  Rapprochement  logique  :  le  Japon 
n'a  guère  de  grands  hommes  dont  la  renommée 
ait  franchi  les  mers,  et  l'Italie  n'en  a  plus. 

—  Mais  qu'a-t-il  fait,  ce  prodige  ? 
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—  Une  comédie  en  trois  actes,  fort  plaisante 
vraiment,  et  qui  fait  courir  tout  Tokio.  Voici  : 
un  paysan  bat  sa  femme.  Passe  un  citadin  qui 
veut  s'interposer  et  reçoit  des  coups  de  bâton 
de  la  femme  et  du  mari.  Arrivent  deux  autres 
personnages,  à  la  recherche  d'un  médecin  qui 
puisse  guérir  une  jeune  fille  subitement  frappée 
de  mutisme.  La  femme  battue  a  l'idée  de  se 
venger  de  son  brutal  époux  et  le  désigne  comme 
un  guérisseur  extraordinaire,  très  original,  qui 
ne  veut  avouer  sa  science  que  sous  le  bâton... 

—  Mais  vous  vous  moquez  !  c'est  le  Médecin 
malgré  lui  que  vous  nous  contez  là  ! 

—  Tout  juste.  Et  du  commencement  à  la  fin 
le  plagiat  est  aussi  littéral  que  possible. 

Après  Molière,  le  jeune  et  brillant  auteur 
pillera  sans  doute  Shakespeare  et  Victor  Hugo. 
Quand  on  prend  du  génie... 


Il  serait  injuste  cependant  de  laisser  le  lecteur 
sous  l'impression  que  la  littérature  est  morte  au 
Japon.  Le  plagiat  même  que  je  signale  indique 
une  préoccupation  qui  ne  tardera  pas  à  ouvrir 
une  voie  nouvelle  aux  écrivains.  La  tradition  est 
en  train  de  disparaître,  et  fera  bientôt  place  au 
roman  d'observation  ;  déjà  des  essais  dans  ce 
genre  sont  tentés,  et  deux  Japonais,  Hakouen 
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et  Entchô)  s'efforcent  en  ce  moment  même  de 
fonder  une  école  dont  il  sera  curieux  de  suivre 
le  développement.  Evidemment,  ils  subissent 
encore  l'influence  du  passé  dont  les  épopées 
légendaires  continuent  à  les  inspirer,  mais  c'est 
avec  un  cerveau  moderne  qu'ils  traitent  des 
sujets  archaïques.  A  ce  point  de  vue,  certains 
romans  sont  symptomatiques.  Il  n'est  pas  dou- 
teux que  la  passion  des  Japonais  pour  le  théâtre 
et  les  œuvres  d'imagination  ne  les  aide  puis- 
samment à  faire  pénétrer  ces  principes  nouveaux 
au  plus  profond  des  couches  populaires. 

Dans  la  rue,  un  attroupement  :  c'est  un 
rapsode,  un  barde,  un  trouvère  qui  débite  au 
public  attentif  de  vieux  poèmes  cycliques.  Péné- 
trons maintenant  daus  l'un  des  deux  cent  cin- 
quante yosê  de  Tokio  ;  c'est  une  vaste  enceinte 
tenant  à  la  fois  du  café-concert,  des  Folies-Ber- 
gère et  de  la  salle  des  Capucines.  Le  public  est 
nombreux,  et  sur  une  scène  très  simple  d'aspect, 
mal  éclairée  par  des  chandelles,  se  succèdent,  avec 
intermèdes  de  prestidigitation  et  de  tours  de  force, 
des  acteurs-auteurs  qui  déclament  et  miment  par- 
fois avec  un  grand  talent  leurs  principaux  ou- 
vrages :  feuilletons  parlés  auxquels  ne  manque 
même  pas,  au  moment  le  plus  pathétique,  l'iné- 
vitable «la  suite  à  demain»  des  petits  journaux. 
Je  signale  ce  procédé  aux  jeunes  auteurs  qui 
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se  plaignent,  souvent  avec  raison,  de  se  heurter 
au  mauvais  vouloir  de  directeurs  impitoyables. 

Lorsque  le  mouvement  qui  commence  sera  en 
pleine  évolution,  la  physionomie  du  théâtre  se 
modifiera.  On  n'y  verra  plus  que  rarement  des 
samouraï,  toujours  en  colère,  à  la  voix  aiguë,  au 
geste  terrible,  se  portant  de  formidables  coups 
de  sabre  et  finissant  invariablement  par  le 
harakiri.  Souhaitons  qu'ils  n'y  soient  pas  rem- 
placés par  de  petits  marquis  en  frac,  contant 
fleurette  à  des  vicomtesses  à  robe  traînante. 

Etre  aimé  des  dieux  était  jadis  le  bonheur 
suprême  ;  la  plupart  des  femmes  japonaises 
diraient  sûrement  qu'il  consiste  à  être  aimé  des 
acteurs.  On  s'imagine  difficilement  les  attentions, 
les  marques  d'admiration  que  leur  prodigue  la 
clientèle  féminine  des  théâtres.  Un  acteur, 
comme  les  surintendants  d'autrefois,  ne  ren- 
contre pas  de  cruelles  :  il  est  choyé,  adulé  et  sa 
profession,  pour  peu  qu'il  l'exerce  avec  talent, 
lui  vaut  toutes  les  faveurs. 


LES     TREMBLEMENTS    DE    TERRE    AU    JAPON. 
LA    CATASTROPHE    DU    28    OCTOBRE   1891. 

C'est  du   Japon  qu'on  pourrait  dire  que   le 
char  de  l'Etat   navigue  sur  un  volcan,  car  en 
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moins   de   douze    heures,   nous   avons    ressenti 
huit  secousses  de  tremblements  de  terre. 

Mais  dans  cette  région,  sur  les  bords  de  la 
mer,  à  Kobé,  Yokohama  et  Tokio,  les  commo- 
tions, bien  qu'assez  fortes  relativement,  ne  ren- 
versent même  pas  un  bibelot  d'étagère.  Les 
maisons,  et  les  plus  solides,  craquent  comme 
des  chaumières  sous  la  rafale  ;  les  lits,  les 
tables,  les  suspensions  remuent  pendant  quelques 
secondes,  parfois  pendant  une  ou  deux  minutes, 
secoués  dans  un  mouvement  de  va-et-vient 
si  rapide  que  rien  n'a  le  temps  de  bouger  de 
place.  Il  est  rare  que  trois  ou  quatre  jours  se 
passent  sans  ce  petit  remue-ménage,  qui  vous 
donne  assez  exactement  la  sensation  qu'on 
éprouve  dans  un  wagon  mal  attaché. 

C'est  le  plus  souvent  la  nuit  que  les  secousses  I 
se  produisent.  Pourquoi  la  nuit  de  préférence  ? 
Mystère.  Les  simples,  —  et  je  suis  de  ceux-là,  — 
disent  que  pendant  le  jour  on  s'en  aperçoit  beau- 
coup moins.  Mais  les  Japonais,  adorateurs  des 
forces  de  la  nature,  voient  dans  ce  fait  une 
marque  de  sa  prévoyance.  Ils  l'expliquent  d'une 
manière  un  peu  risquée,  si  risquée  même  que 
j'oserais  à  peine  traduire  leur  version,  si,  par  une 
étrange  coïncidence,  elle  ne  rappelait  un  des 
préceptes  de  la  doctrine  évangélique  :  «  Le  but 
de  la  vie,  disent-ils,  est  d'avoir  beaucoup  d'en- 
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fants.  Or  ce  n'est  pas  chez  les  gens  qui  dorment 
du  soir  au  matin  qu'on  trouve  les  nombreuses 
familles.  »  A  voir  la  marmaille  qui  grouille  dans 
les  maisons,  les  Japonais,  grâce  aux  tremble- 
ments de  terre,  sans  doute,  doivent  s'éveiller 
souvent. 

Envisagés  à  ce  point  de  vue  éminemment 
philosophique,  les  troubles  souterrains  n'ont 
rien  de  bien  effrayant.  Cependant,  à  chaque 
ébranlement  du  sol,  les  indigènes  ne  sont  pas 
rassurés  du  tout.  Ils  n'oublient  pas  qu'il  y  a 
quelque  trente  ans,  leur  capitale  Yeddo  fut 
détruite  de  fond  en  comble  et  que  chaque  année 
laisse  derrière  elle  le  souvenir  d'un  événement 
tragique.  Et  vraiment  eût-on  Y  ces  triplex  du 
sage  impassible,  on  ne  peut  se  défendre  d'une 
impression  pénible,  de  je  ne  sais  quelle  appré- 
hension de  l'inconnu  redoutable  :  la  terre  tres- 
saille et,  subitement,  les  mille  bruits  de  la 
nature  s'éteignent  dans  un  silence  profond,  stu- 
péfiant, lugubre.  Dans  l'atmosphère  alourdie, 
pas  le  plus  léger  souffle,  et  les  grands  arbres 
s'agitent  désespérément,  mus  par  une  force  invi- 
sible et  muette. 

Novembre  1891. 

Quelle  lamentable  tournée  j'ai  faite  à  travers 
la  région  dévastée  par  la  terrible  catastrophe 
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du  28  octobre  !  Dix-huit  mille  morts,  plus  de  vingt 
mille  blessés.  Des  villes  entières  renversées  ou 
incendiées  et,  sur  une  superficie  égale  à  celle  de 
trois  de  nos  départements,  une  population  de 
quatre  cent  mille  âmes  campant  au  milieu  dès 
décombres  !  Le  froid  est  vif,  la  pluie  tombe  fré- 
quemment, les  malheureux  sont  sans  abri  et 
beaucoup  sans  nourriture.  Faute  de  bras,  la 
récolte  du  riz,  dans  bien  des  endroits,  reste  sur 
pied.  C'est  la  misère  certaine,  épouvantable,  et 
au  cœur  de  l'hiver  !  Les  lignes  ferrées  sont  cou- 
pées, les  ponts  rompus,  les  digues  détruites,  les 
routes  effondrées.  Les  secours  arrivent  difficile- 
ment et  avec  quelle  lenteur  ! 

Voici  deux  jours  que  je  parcours  les  pro- 
vinces de  Nagoya  et  de  Guifou.  Partout  des 
ruines,  un  amoncellement  de  débris  informes. 
Ça  et  là  quelques  cahutes  recouvertes  d'un  peu 
de  paille,  ouvertes  à  tous  les  vents,  où  les  hommes, 
les  femmes  et  les  enfants  sont  entassés  pêle- 
mêle  ;  dans  leurs  regards,  une  expression  de 
stupeur  morne,  comme  s'ils  reflétaient  encore 
l'horrible  scène.  Ces  pauvres  gens  mendient, 
mais  si  timidement,  avec  un  air  si  honteux,  si 
embarrassé!  On  voit  que  leurs  mains  ne  sont  pas 
habituées  à  se  tendre  pour  demander  l'aumône. 
C'est  navrant.  Une  vieille  femme,  aux  cheveux 
blancs,  toute  courbée,  s'est  avancée  vers  moi  et 
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m'a  dit  simplement  :  «  Pour  mes  enfants  !  » 
Au  bord  du  chemin,  une  fillette  de  cinq  à  six 
ans  ;  à  quelques  pas  d'elle,  un  liomme  dans  la 
force  de  l'âge,  immobile.  Je  jette  à  l'enfant  de  la 
menue  monnaie.  Instinctivement,  l'homme  fait 
un  geste  violent  pour  la  saisir  ! 

Plus  loin,  c'est  un  petit  garçon  qui  surgit 
près  de  moi,  un  bouquet  de  camélias  à  la  main. 
Et  à  côté,  dissimulée  derrière  un  pan  de  mur, 
j'aperçois  une  femme,  sa  mère  sans  doute,  à  la 
figure  hâve,  anxieuse,  qui  le  suit  des  yeux... 

Ici  était  une  ville  de  cinq  mille  habitants  ; 
deux  mille  ont  disparu  dans  les  flammes.  A 
Guifou,  il  y  eut  un  tel  encombrement  de  morts 
qu'on  dut,  par  mesure  sanitaire,  les  arroser  de 
pétrole  et  les  brûler  immédiatement.  Un  bûcher 
de  trois  mille  cadavres  ! 

Et  là-bas,  dans  le  département  d'Aïtchi, 
I  centre  du  cataclysme,  la  terre  est  convulsée, 
jdes  montagnes  se  sont  affaissées,  les  vallées  sont 
!  devenues  des  précipices. 

Des  milliers  d'habitants  restent  subitement 

(isolés,  privés  de  toutes  communications,  atten- 

jdant  des  secours  qui  arriveront  trop  tard.  Et  la 

leige  commence  à  tout  recouvrir  de  son  linceul  ! 

^ue  dire  encore  ?  Sunt  lacrymœ  rerum  ! 

Trente  jours  se  sont  écoulés  depuis  la  matinée 
3Ù,  par  un  temps  splendide,  aux  premiers  rayons 
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du  soleil,  en  moins  d'une  minute,  toute  une 
contrée  riche,  heureuse,  peuplée  de  trois  millions 
d'habitants,  fut  plongée  dans  l'épouvante  et  la 
désolation!  Trente  longs  jours!  Et  rien  n'est 
changé.  On  croirait  que  le  désastre  est  d'hier. 
Le  gouvernement,  qui  possède  de  si  puissants 
moyens  d'action,  vient-il  efficacement  en  aide  à 
tant  d'infortunes  ?  Si  oui,  il  n'y  paraît  guère.  Il 
eût  été  simple  et  facile  d'envoyer  aussitôt  vingt 
mille  hommes  de  troupes  au  secours  des  victimes 
pour  déblayer  le  terrain,  installer  des  abris  pro- 
visoires, rentrer  les  récoltes  et  préserver  ainsi 
d'une  mort  à  peu  près  certaine  des  milliers  de 
femmes  et  d'enfants.  On  n'y  a  pas  songé.  On 
n'a  même  pas  expédié  dans  cette  région,  où  tant 
de  malheureux  couchent  à  la  mauvaise  étoile,  des 
tentes  de  campagne.  En  revanche,  des  grandes 
manœuvres  ont  été  organisées  et  quelques  cen- 
taines de  mille  francs  dissipés  en  fumée.  Dans 
les  cours  des  casernes,  à  Nagoya  par  exemple, 
les  bataillons  continuent  paisiblement  leurs 
exercices  de  chaque  jour,  alors  qu'à  trois  ou 
quatre  lieues  de  là  se  trouvent  des  villages  où 
manquent  les  ressources  les  plus  élémentaires. 
«Vous  avez  tort  de  vous  étonner,  me  dit-on; 
ne  savez-vous  pas  qu'il  serait  du  plus  mauvais 
effet  d'employer  les  troupes  à  une  besogne  incom- 
patible avec  le  noble  métier  des  armes  ? 


LA  FETE  DES   CHRYSANTHEMES.  185 

«  L'esprit  des  anciens  samouraï,  des  porteurs 
de  sabre,  anime  encore  l'armée,  qui  se  montrerait 
très  froissée  qu'on  lui  imposât,  même  dans  des 
circonstances  aussi  graves,  un  rôle  inférieur  à  sa 
mission.  » 

C'est,  j'en  suis  sûr,  calomnier  les  sentiments 
de  discipline,  de  solidarité  et  de  patriotisme  des 
officiers  et  des  soldats  japonais  que  de  leur  sup- 
poser des  préoccupations  aussi  mesquines,  aussi 
inintelligentes.  Je  ne  les  crois  pas  aussi...  por- 
teurs de  sabre  qu'on  veut  bien  le  dire. 

Des  souscriptions  ont  été  ouvertes  ;  ce  sont 
les  résidents  étrangers  qui  ont  donné  la  plus 
forte  somme,  plus  de  cent  soixante  mille  francs. 


la    fete    des    chrysanthemes. 

l'exposition   de   dangozaka.   —  le  bal 

du  ministère 

des    affaires    etrangeres. 

une  réception  dans  le  parc   impérial 

d'akasaka. 


Novembre. 


Novembre  est  le  mois  le  plus  gai  de  l'année 
japonaise.  Les  kikou  (chrysanthèmes)  s'épa- 
nouissent, et  c'est  la  fête  de  l'Empereur.  Il  n'en 
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faut  pas  davantage  pour  mettre  en  joie  tout  ce 
peuple  qui  ne  manque  pas  encore  de  pain  et  ne 
réclame  que  des  jeux. 

Une  voiture  me  conduit  à  travers  les  innom- 
brables rues  de  Tokio,  toutes  semblables,  mal 
entretenues,  grouillantes  de  monde,  bordées  des 
mêmes  boutiques  et  uniformément  encombrées 
de  poteaux  télégraphiques. 

Ici,  en  plein  vent,  c'est  sur  cinq  et  six  ran- 
gées de  gradins  que  la  fleur  impériale  étale 
ses  splendeurs.  Quelle  variété  de  teintes,  de 
formes  et  de  tailles  !  En  voici  à  pétales  larges 
comme  ceux  des  pivoines  ;  d'autres  dont  les  fleurs 
se  dressent  comme  des  houppes  de  soie  blanche. 
Celles-ci  sont  frisées  en  feuilles  de  chirorée  ou 
bizarrement  panachées.  A  côté,  sur  quelques 
planches,  le  parc  de  Lilliput.  Figurez-vous  une 
quantité  de  jardinières  de  la  dimension  d'un  dé 
à  coudre  où  vivent  fort  bien  de  minuscules  sapins 
et  des  bambous  extra-nains.  Je  vois  une  toute 
petite  plante  couverte  de  fleurettes  bleues  et  un 
arbrisseau  qui  m'a  l'air  d'un  oranger;  les  deux 
fruits  qui  font  ployer  ses  branchettes  sont  à 
peine  de  la  grosseur  d'un  pépin  de  mandarine. 
Ah  !  c'est  l'heure  de  l'arrosage...  Le  jardinier 
prend  dans  sa  bouche  une  gorgée  d'eau,  puis, 
pinçant  les  lèvres,  la  répand  en  rosée  bienfai- 
sante, dont  le  jet,  habilement  dirigé,  parvient 
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jusqu'aux  pots  du  plus  élevé  des  gradins.  Et 
nous  nous  embarrassons  de  vaporisateurs  ! 

Plus  loin,  dans  le  faubourg  de  Dangozaka,  le 
spectacle  est  vraiment  curieux.  Tout  le  quartier 
est  en  fête.  Banderoles,  mâts,  oriflammes,  grappes 
de  lampions  et  fleurs  artificielles  forment  une 
sorte  de  dais  au-dessus  de  l'étroite  rue  en  pente 
que  je  parcours. 

A  droite  et  à  gauche,  des  jardins  où,  sur  des 
plaques  tournantes,  se  trouvent  représentés  par 
des  mannequins  de  grandeur  naturelle  les  prin- 
cipaux tableaux  du  théâtre  populaire,  les  épi- 
sodes les  plus  caractéristiques  des  légendes  na- 
tionales. Voici  deux  guerriers  qui  se  menacent, 
lance  en  arrêt  et  sabre  au  clair  ;  les  figures  et 
les  extrémités  sont  en  carton  peint,  le  corps  et 
les  différentes  pièces  du  costume  sont  faits  de 
petits  pieds  de  chrysanthèmes  qui  poussent  et 
fleurissent  sans  qu'il  y  ait  trace  apparente  de 
terre.  On  dirait  que  chaque  vêtement  est  formé 
de  branches  tressées  et  ajustées  ensuite  sur  une 
ossature  rudimentaire. 

Là  se  dresse  un  grand  rocher  de  huit  mètres,  en 
chrysanthèmes,  bien  entendu.  Sur  les  aspérités 
des  roches  surplombantes,  trois  personnages  sont 
assis  ou  debout,  en- pleine  floraison;  une  dame  est 
particulièrement  intéressante  avec  sa  robe  jaune, 
sa  ceinture  rose  et  son  long  manteau  blanc. 
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Ils  ont  l'air  attentif  et  fixent  un  point  du  sol 
d'où  émerge  lentement,  par  une  trappe,  un  qua- 
trième personnage,  encore  en  boutons  celui-là. 
Très  doucement,  la  scène  tourne,  et  nous  voyons 
apparaître  une  maisonnette  japonaise.  Murs, 
sol,  tentures,  meubles,  habitants  sont  en  kikous 
multicolores. 


Le  3  novembre,  anniversaire  de  S.  M.  le 
Mikado,  grand  bal  offert  au  Teikokou-Hôtel 
(impérial-hôtel),  quelque  chose  comme  le  Con- 
tinental de  Tokio,  par  S.  E.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  et  Mme  Moutsou. 

La  salle  est  splendide,  mais  quelle  cohue  ! 
Que  d'uniformes  brodés,  rebrodés,  surbrodés  !  Le 
corps  diplomatique  est  là  au  grand  complet, 
galonné  sur  toutes  les  coutures  et  chamarré  de 
décorations.  Que  de  batailles  ces  messieurs  ont 
dû  gagner  pour  être  ainsi  décorés  !  Quelques 
jolies  toilettes.  J'entends  parler  autour  de  moi 
anglais  et  allemand,  très  peu  français. 

Mais  la  musique  joue  l'hymne  national...  Ce 
sont  les  princesses  qui  arrivent.  Vite  en  place 
pour  voir  le  défilé. 

Petites,  maigrelettes,  parées  de  robes  superbes 
qui  les  dépriment  encore,  à  pas  menus  elles 
s'avancent,  les  Altesses  impériales.  Salut  à  ces 
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victimes  des  modes  occidentales,  condamnées  à 
la  fleur  de  l'âge  au  supplice  des  brodequins  et 
des  armatures  baleinées. 

Je  remarque  une  petite  princesse  vraiment 
charmante,  toute  mignonnette  dans  sa  toilette 
de  satin,  qui  lui  va  fort  bien  lorsqu'elle  est 
assise.  Ah!  s'asseoir!  voilà  la  grosse  difficulté 
pour  les  dames  japonaises  qui  prennent  le  cos- 
tume européen  et  les  robes  à  traîne  !  On  me 
montra  une  jolie  femme,  marquise  ou  comtesse 
(elles  le  sont  toutes),  qui,  dans  les  premiers  temps 
de  son  noviciat,  fut  un  jour,  dans  un  bal,  fort 
embarrassée  :  sa  robe  la  serrait  aux  genoux,  sa 
tournure  avait  des  dimensions  exagérées  ;  quand 
elle  se  tenait  droite,  tout  allait  bien  ;  mais  dès 
qu'elle  voulait  s'asseoir,  impossible...  La  robe 
craquait  et  la  tournure  était  incompressible. 
Après  quelques  essais  infructueux,  pendant  les- 
quels la  pauvre  enfant  dut  bien  regretter  de  ne 
pouvoir  s'accroupir  sur  le  parquet,  à  la  bonne 
mode  d'autrefois,  elle  eut  une  inspiration  :  sai- 
sissant à  pleines  mains  robes  et  jupons,  les  re- 
levant aussi  haut  qu'elle  put,  elle  se  planta  d'un 
seul  coup  sur  la  chaise  :  puis,  souriante,  elle  pro- 
mena autour  d'elle  un  regard  satisfait.  Cet  acte 
énergique  fut  salué,  paraît-il,  d'un  murmure 
très  flatteur  d'approbation  unanime. 

Une  autre,  dans  un  salon,  voulant  s'accroupir 

11. 
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sur  un  canapé,  enleva  tout  bonnement  ses  bot- 
tines. Il  y  a  deux  ans,  dans  un  bal,  j'ai  vu  aussi 
quelques  dames  de  la  haute  société,  vêtues  à 
l'européenne,  sortir,  tirer  une  pipette  de  leur 
corsage  et,  après  quelques  bouffées  rapides,  l'y 
remettre  et  rentrer  dans  la  salle. 

Sur  le  passage  des  dames  de  la  cour,  toutes 
les  têtes  se  courbent,  et  derrière  l'éventail  les 
propos  circulent.  Je  vous  fais  grâce  de  ces  chu- 
chotements, si  jolies  que  soient  les  bouches  qui 
les  murmurent.  Dans  ces  réunions  cosmopolites 
où  retentit  le  ramage  de  la  tour  de  Babel,  le  plu- 
mage seul  m'intéresse,  le  plumage...  et  le  sou- 
per. Oh  !  très  correct,  le  buffet  des  soirées  japo- 
naises. Dans  le  salon  réservé  tendu  de  peluche 
verte  et  de  brocart  rose,  on  mange  un  peu  et 
l'on  s'ennuie  ferme.  Mais,  dans  la  salle  commune, 
quelle  revanche!  On  rit  peut-être,  mais  on  ne 
mange  pas  du  tout.  La  foule  assiège  la  table 
chargée  à  rompre  des  mets  les  plus  substan- 
tiels et  les  plus  variés.  C'est  un  véritable 
pillage.  Une  bande  de  Japonais,  syndiqués  pour 
la  circonstance,  se  jette  sur  les  plats,  et  gigots, 
cochons  de  lait,  dindes,  poulets,  pièces  montées 
disparaissent  comme  par  enchantement,  au  mi- 
lieu d'un  grand  bruit  de  mâchoires.  Il  faut  avoir 
de  robustes  épaules  et  le  bras  long  pour  at- 
teindre une  malheureuse  tranche  de  jambon  et 
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obtenir  un-  fond  de  bouteille  de    Champagne... 

En  rentrant  au  bal,  je  croise,  dans  un  couloir, 
près  du  vestiaire,  un  vieillard  à  belle  barbe 
blanche,  d'une  physionomie  imposante.  Ses  che- 
veux, encore  abondants,  sont  roulés  à  la  manière 
cingalaise,  sur  le  sommet  de  la  tête. 

Il  porte  l'habit  de  soirée  et  ne  paraît  pas  du 
tout  embarrassé  dans  ce  vêtement  moderne.  A 
son  côté  marche  péniblement  une  vieille  dame 
japonaise  en  costume  national.  «  C'est,  me  dit- 
on,  un  ancien  prince  feudataire  de  l'île  Kiou- 
Siou,  —  l'un  des  plus  grands  seigneurs  d'autre- 
fois, —  et  sa  femme. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'ils 
pensent  des  splendeurs  officielles  du  nouveau 
régime. 

—  Ce  qu'ils  en  pensent?  Vous  le  voyez...  A 
peine  arrivés,  ils  s'en  vont.  » 


Les  garden-parties  impériaux  se  suivent  et  se 
ressemblent.  Il  y  a  quelques  mois,  c'était  la  fête 
des  cerisiers.  Aujourd'hui  10  novembre,  c'est  le 
tour  des  chrysanthèmes.  Changez  seulement  de 
parc,  de  fleurs,  et  c'est  identiquement  la  même 
chose.  La  cour  japonaise  a  appris  par  cœur  notre 
vieux  cérémonial  et  le  répète  imperturbablement. 
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C'est  un  spectacle  dont,  seul,  le  décor  change; 
les  accessoires  ne  varient  pas  et  les  personnages 
très  peu.  Je  retrouve  au  hasard  de  ma  prome- 
nade mes  connaissances  d'avril  dernier  et  de  l'an 
passé  :  je  veux  parler  des  redingotes  démodées 
et  surtout  des  extraordinaires  chapeaux  à  haute 
forme.  Car,  il  faut  que  vous  le  sachiez,  c'est 
seulement  dans  les  cérémonies  officielles,  trois 
fois  par  an,  qu'on  exhibe  ce  genre  de  couvre- 
chef  dont,  par  suite,  la  durée  est  indéfinie.  Il 
y  en  a  qui  datent  de  l'ouverture  du  Japon,  et  ce 
ne  sont  pas  les  plus  surannés.  Chacun  se  sait 
plus  ou  moins  ridicule  sous  cette  coiffure,  mais 
du  moment  qu'elle  est  de  rigueur  et  qu'on  n'en 
a  pas  d'autres,  on  se  montre  (une  fois  n'est  pas 
coutume)  plein  d'indulgence  pour  son  prochain. 
Peut-être,  sous  leurs  vêtements  flambants  neufs 
et  bien  coupés,  les  nouveaux  débarqués  usent-ils 
de  leur  droit  de  rire  et  de  se  moquer?  Pas  du 
tout.  Dans  ce  milieu  singulier  ils  se  sentent 
isolés  et  semblent  mal  à  l'aise  ;  ce  sont  eux  qui 
ne  sont  plus  à  la  mode.  Voici  heureusement, 
pour  racheter  ces  imperfections  comiques,  une 
bande  joyeuse,  les  officiers  de  la  Triomphante 
et  du  VillarSj  une  trentaine,  tous  distingués 
et  bien  pris  dans  leur  uniforme  élégant  et  sévère. 
Vive  la  marine  française  ! 

Mais  reparlons  chrysanthèmes,  s'il  vous  plaît. 
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Sous  des  abris,  les  précieuses  plantes  sont  symé- 
triquement rangées.  Chaque  pied  n'a  qu'une 
fleur,  mais  quelle  fleur!  large  comme  les  deux 
mains,  d'une  régularité  parfaite  et  idéalement 
teintée.  De  loin,  le  jaune,  le  rouge,  le  blanc  do- 
minent, mais  approchez-vous  un  peu  et  vous  dis- 
tinguerez toutes  les  nuances  intermédiaires  et  les 
plus  délicates,  lilas,  soufre,  mauve,  saumon,  etc. 

Ici  des  phénomènes  :  trois  pieds  séparés, 
dressés  à  donner  leur  maximum  de  fleurs.  J'en 
compte  472  sur  un  seul,  une  fleur  par  branche. 
La  tige  principale,  autour  de  laquelle  tout  cela 
rayonne  uniformément,  esta  peine  de  la  grosseur 
de  deux  doigts. 

Chaque  branche  est  adroitement  soutenue  par 
un  léger  bambou  qui  la  guide  et  la  maintient  de 
telle  sorte  que  l'édifice  affecte  dans  son  ensemble 
la  forme  correcte  d'une  pyramide. 

Près  de  moi  on  s'exclame,  on  s'extasie... 
Voulez-vous  mon  impression  sur  les  chrysan- 
thèmes mikadonaux,  ces  merveilles  des  mer- 
veilles ?  Ce  sont  de  fort  jolies  fleurs,  étranges 
produits  d'une  horticulture  savante  et  raffinée, 
mais  si  malencontreusement  flanquées  de  leurs 
tuteurs,  si  régulières,  tellement  irréprochables 
qu'on  les  dirait  artificielles.  Une  fleurette  des 
champs  me  plaît  davantage.  0  nature,  toi  seule 
es  belle  ! 
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L'Empereur,  l'Impératrice!...  Quel  mauvais 
plaisant  m'a  affirmé  l'autre  jour  que  les  dames 
de  la  cour  reprendraient  leur  ancien  costume  ! 
Hélas  !  non.  Ce  n'est  pas  cette  année  que  nous 
verrons  ce  retour  au  bon  goût.  Que  nos  coutu- 
rières et  nos  modistes  se  rassurent  :  les  robes 
ajustées  et  les  chapeaux  à  plumes  auront  encore 
de  beaux  jours. 

Se  promener,  manger,  boire  et  fumer,  voilà 
le  programme  des  fêtes  officielles.  Je  fais 
comme  tout  le  monde,  constatant  une  fois  de 
plus  que  le  lunch  impérial  mérite  tous  les  éloges, 
que,  le  service  est  admirable  et  le  Champagne 
excellent. 

On  n'a  pas  à  redouter  ici,  pour  le  buffet,  les 
assauts  des  soirées  ministérielles.  La  présence 
du  souverain  met  un  frein  aux  appétits  les  plus 
désordonnés,  et  tout  se  passe  très  correctement. 
Sur  un  coin  de  table  j'aperçois  un  grand  nombre 
de  petites  bourriches  enveloppées  de  papier  et 
ficelées  avec  soin  :  ce  sont  des  provisions  offertes 
aux  dignitaires  japonais  pour  leur  famille,  un 
souvenir  de  la  fête.  C'est  là  une  aimable 
attention  que  commandent  les  vieilles  tradi- 
tions de  l'hospitalité.  «  Le  présent  n'est  pas 
considérable,  me  dit  un  invité,  mais  au  Japon 
particulièrement  les  mi-cadeaux  entretiennent 
l'amitié!...  » 
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Août. 

Cette  Exposition  a  été  annoncée  à  grands  sons 
de  trompe,  à  tort,  à  mon  avis.  Entre  les  miri- 
fiques annonces  répandues  par  le  gouvernement 
japonais  et  la  réalité,  il  y  a  place  pour  une  forte 
mystification. 

Dans  le  coin  d'un  grand  parc,  une  dizaine  de 
hangars  ressemblant  aux  communs  de  quelque 
palais  invisible  ;  de  larges  allées  semées  de  gros 
cailloux  séparent  ces  bâtiments  les  uns  des 
autres.  Pas  le  moindre  ornement  en  bronze  ou 
en  pierre,  pas  de  pelouse  verdoyante,  ni  de  mas- 
sifs d'arbustes  et  de  fleurs,  ni  de  bassin  d'eau 
vive.  Partout  des  baraquements,  comme  dans 
nos  fêtes  foraines,  beaucoup  moins  d'animation 
et  de  gaieté  et  presque  autant  de  poussière. 

A  moins  de  frais,  le  premier  Japonais  venu, 
guidé  par  son  bon  goût  naturel,  aurait  fait  là 
quelque  chose  de  charmant.  Il  eût  simplement 
reproduit  en  grand  ce  qu'il  s'applique  à  faire 
chez  lui  :  de  jolis  pavillons  aux  toits  superposés, 
des  jardins  en  terrasses  bordées  de  rocailles,  de 
fleurs  et  de  potiches,  avec  cascatelles,  rivières 
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en  miniature,  grottes  pleines  de  fougères  et 
d'eau  jaillissante,  gardées  à  l'entrée  par  quelque 
dragon  menaçant  ou  quelque  démon  horrible  et 
grotesque  ou  par  les  dieux  de  la  mythologie, 
personnages  ventripotents  aux  faces  énormes, 
épanouies  dans  un  large  sourire. 

Mais  le  Japon  officiel  n'est  plus  japonais. 
Il  renie  les  traditions  qui  l'ont  rendu  célèbre  ;  il 
dédaigne  son  passé  lorsqu'il  n'en  rougit  pas  et, 
s'ingéniant  à  copier  un  genre  qu'il  comprend 
mal,  il  perd  sa  grâce  native,  son  savoir-faire 
drolatique.  Il  veut  être  et  surtout  paraître 
sérieux,  et  ne  réussit  qu'à  devenir  maussade, 
lourd  et  prodigieusement  ennuyeux. 

Extérieurement,  l'Exposition  mérite  ces  trois 
épithètes,  en  dépit  de  ses  guichets  installés  à 
l'européenne  et  desservis  par  un  nombreux  per- 
sonnel en  livrée  bouton  d'or,  en  dépit  de  ses  deux 
kiosques  où,  trois  fois  par  semaine,  quarante 
instrumentistes,  revêtus  d'uniformes  étincelants, 
viennent  détonner  en  chœur. 

J'ai  visité  les  galeries  avec  un  Japonais  que 
j'avais  prié  de  me  piloter,  désireux  de  voir  ce  qui 
l'intéresserait  davantage  dans  cette  exhibition 
de  tous  les  produits  de  son  pays.  Mon  compa- 
gnon me  fit  traverser  rapidement  les  sections  de 
la  faïence,  de  la  porcelaine,  des  laques,  des  cloi- 
sonnés, des   meubles  incrustés,  etc.,  et,  comme 


L'EXPOSITION   DE   TOKIO.  197 

je  voulais  m'arrêter  :  «  Nous  reviendrons  ici  plus 
tard,  me  dit-il;  tout  cela  n'est  pas  très  intéres- 
sant; ce  sont  des  choses  purement  japonaises. 
Mais  regardez  ceci.  »  Il  me  désignait  en  même 
temps,  d'un  air  satisfait,  des  pianos,  des  violons, 
des  orgues  même,  des  cheminées  en  marbre, 
des  meubles  européens,  des  coffre s-forts,  des 
lampes  électriques,  des  instruments  d'optique, 
des  boussoles,  des  produits  pharmaceutiques  et 
des  articles  de  parfumerie  (savons  de  toutes  les 
couleurs,  parfums  variés,  poudres  et  pâtes  den- 
tifrices sur  lesquels  il  ne  manquait  que  la 
marque  Pivert  ou  Gellé  frères). 

' — Quelle  idée  ont  vos  industriels  ?  m'écriai-je. 
Jamais  ils  ne  vendront  ces  produits  en  Europe  ! 

—  Je  le  sais  bien,  répliqua  mon  interlocu- 
teur, toujours  souriant. 

—  Ils  ne  les  vendront  pas  davantage  au 
Japon,  où  dix  mille  habitants  à  peine  ont 
quelques  habitudes  européennes. 

—  D'accord,  me  répondit  avec  un  accent  de 
triomphe  ce  Japonais  des  nouvelles  couches. 
Mais  vous  voyez  que  les  Japonais  peuvent  faire 
tout  ce  que  vous  faites. 

Pour  eux,  en  effet,  tout  est  là  :  imiter  nos 
produits  ou  plutôt  les  contrefaire,  voilà  le  pro- 
grès! Leurs  profits  compenseront-ils  leurs 
frais  ?   Ils   ne    semblent  pas    s'en  préoccuper. 
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N'est-ce  pas  avancer  à  la  manière  des  écrevisses  ? 

Mon  guide  m'entraîna  ensuite  vers  le  pavillon 
des  beaux-arts  et  passant,  devant  les  kakémono 
et  les  makemono  suspendus  aux  murailles,  sans 
les  honorer  d'un  regard  : 

—  Que  dites-vous  de  cela?  me  demanda-t-il. 
Et  d'un  geste  admiratif  il  me  montrait  une 
vingtaine  de  tableaux  à  l'huile... 

Le  Japon  moderne  contrefait  aussi  notre 
peinture  !  Et  quelle  contrefaçon  !  Deux  ou  trois 
portraits  ternes,  sans  expression  :  celui-ci,  dont 
le  buste  est  trop  court  et  trop  grêle,  paraît 
hydrocéphale.  Cet  autre,  un  vieillard,  exhibe 
des  mains  d'enfant  au  bout  de  bras  que  le  peintre 
a  raccourcis  pour  les  faire  tenir  sur  une  toile 
trop  étroite.  Une  femme  de  haute  taille,  d'une 
blancheur  de  lait,  au  profil  grec,  drapée  dans 
un  peignoir  dernière  mode,  se  tient  en  équilibre 
sur  la  tête  d'un  dragon  vert  d'émeraude  dont  le 
corps  disparaît  à  moitié  dans  une  mer  en  fureur. 
Cette  belle  dame  représente,  paraît-il,  l'une  des 
divinités  protectrices  du  Japon.  Plus  loin,  un 
Laocoon  japonais,  absolument  nu,  lutte  contre 
un  serpent  qui  l'enveloppe  de  ses  anneaux:. 

Cependant,  deux  toiles  :  la  porte  extérieure 
d'un  temple  sous  laquelle  se  détachent,  dans  un 
fouillis  assez  animé,  des  promeneurs  et  des  mar- 
chands ambulants,  et  l'intérieur  d'un  sanctuaire 
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shintoïste,  révèlent  de  bonnes  qualités  de  dessin 
et  de  coloris. 

Je  ne  veux  pas  oublier  la  Joueuse  de  koto 
(guitare  japonaise),  dont  la  presse  locale  a  fait 
un  pompeux  éloge.  Chaque  détail  de  ce  tableau 
est  minutieusement  exact,  le  dessin  en  est  soigné 
et  les  couleurs  appliquées  avec  une  grande  dé- 
licatesse de  touche.  La  pose  de  la  musicienne, 
accroupie  devant  son  instrument,  est  naturelle, 
sa  robe  est  bien  en  crépon  de  soie,  et  on  jurerait 
que  son  visage  délicatement  poudré  vient  d'être 
effleuré  par  la  houppe. 

Avec  toutes  ces  qualités,  ce  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  joli  chromo.  Les  diverses  parties  de 
cette  toile  ne  se  fondent  pas  en  un  tout  harmo- 
nieux que  le  regard  embrasse  et  saisit  comme 
une  scène  du  monde  réel  ;  il  y  manque  le  mouve- 
ment, la  vie  que  donne  seul  le  coup  de  pinceau 
du  véritable  artiste;  tout  cela  est  mort,  froid 
comme  les  groupes  du  musée  Grévin.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  ce  chef-d'œuvre  (?)  de  la  nou- 
velle école,  c'est  le  paravent  à  trois  feuilles  du 
dernier  plan,  qui  contient  de  très  gracieux  motifs. 


Je  ne  dirai  pas  que  les  autres  tableaux  sont 
mauvais  :  ils  sont  pires;  ils  représentent  n'im- 
porte quoi  n'importe  comment.  Et  pourtant,  dans 
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chacun  d'eux,  il  se  trouve  un  détail  irréprochable- 
ment dessiné.  Ici,  c'est  une  branche  d'arbre;  là, 
c'est  une  fleur  ou  un  oiseau. 

Les  Japonais  atteignent  la  perfection  dans  les 
choses  minuscules.  Dans  aucun  pays  du  monde 
on  n'a  su  mieux  traduire,  en  quelques  coups  de 
pinceau,  une  impression  fugitive,  jeter  avec  plus 
de  grâce  un  oiseau  sur  une  branche  d'érable, 
une  libellule  sur  un  chrysanthème  ou  sur 
un  coleus,  ou  bien  transformer  un  morceau 
d'ivoire  en  une  merveille  de  ciselure.  Mais  il  ne 
restera  bientôt  plus  rien  de  leur  talent  s'ils  per- 
sistent à  prendre  des  procédés  dont  ils  ne  se 
pénétreront  jamais  bien,  s'ils  continuent  à 
croire  que  de  l'Occident  leur  viendra  la  lumière. 
Ils  ont  ici  même,  chez  eux,  et  sans  qu'il  leur 
soit  besoin  de  plagier  les  autres,  un  foyer  d'ins- 
piration artistique  qu'ils  auraient  le  plus  grand 
tort  de  ne  pas  entretenir.  Leur  rage  d'imitation, 
qui  prend  sa  source  beaucoup  plus  dans  un  sen- 
timent de  vanité  puérile  que  dans  la  nécessité 
d'une  rénovation,  les  conduit  insensiblement  à 
la  perte  de  leurs  brillantes  qualités,  de  leur 
originalité  si  caractéristique,  de  la  méthode 
sobre  et  pleine  d'élégance,  de  cette  distinction 
rare  de  la  vieille  école  dont  le  peintre  Kano,  il 
y  a  trois  siècles,  et  Hokousaï,  il  y  a  cinquante 
ans,  étaient  les  maîtres. 
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Le  Japon  moderne  aura  beau  faire,  ce  n'est 
pas  en  quelques  années  que  se  modifie  le  génie 
d'une  nation,  cette  œuvre  des  siècles.  Fabriquer 
un  piano,  posséder  le  mélange  des  couleurs,  ce 
n'est  rien:  c'est  là  que  finit  le  métier.  Mais  tirer 
du  clavier  l'harmonieuse  expression  des  senti- 
ments qui  agitent  l'âme  humaine,  mais  composer 
un  tableau  qui,  par  la  pureté  des  lignes,  par  la 
magie  du  coloris,  soit  la  vivante  reproduction 
de  ce  que  voient  nos  yeux,  de  ce  que  touchent 
nos  doigts,  c'est  là  que  l'art  commence. 

Les  Japonais  feront  la  première  de  ces  choses, 
difficilement  la  seconde. 

Je  sais  que  d'enthousiastes  admirateurs  du 
bibelot  d'outre-mer  n'assignent  pas  de  limites 
au  développement  de  l'art  japonais,  qui,  à  leur 
avis,  ne  mérite  pas  seulement  la  première  place 
dans  le  genre  décoratif.  Je  me  permets  de  recom- 
mander à  ces  apôtres  d'une  religion  nouvelle 
l'appréciation  suivante  d'un  critique  étranger 
habituellement  très  favorable  aux  Japonais  : 
((  Quelqu'un  disait  un  jour  que  le  peintre  Kyosaï 
a  été  le  plus  grand  peintre  de  corbeaux  que  le 
Japon,  et  peut-être  le  monde  entier,  ait  jamais 
produit.  Cela  ne  rappelle-t-il  pas  l'épitaphe 
gravée  sur  la  tombe  de  je  ne  sais  quel  artiste  : 
«  Ci-gît  le  Raphaël  des  chats.  »  Les  Japonais 
sont,  à  n'en  pas  douter,  des  Raphaël  de  poissons, 
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d'insectes,  de  fleurs  et  de  gracieuses  tiges  de 
bambous  doucement  caressées  parla  brise.  Mais 
ils  n'ont  jamais  réussi  à  fixer  sur  la  toile  la  «  di- 
vine forme  humaine  »;  ils  n'ont  jamais  su  faire 
revivre,  pour  la  postérité,  les  grandes  scènes  de 
l'histoire.  Jamais,  comme  les  grands  maître  ita- 
liens, ils  n'ont  détaché  les  hommes  des  préoccu- 
pations terrestres  pour  donner  à  leur  âme,  perdue 
dans  une  extaxe  d'adoration,  l'éblouissante  vision 
du  ciel.  » 

*     * 

Dans  les  galeries  qui  sillonnent  les  grandes 
bâtisses  de  l'Exposition,  je  distingue,  à  côté  d'ob- 
jets vraiment  remarquables,  des  choses  d'une 
médiocrité  et  d'un  mauvais  goût  navrants.  Pour 
quelques  porcelaines  décorées  avec  soin,  pour 
quelques  faïences  craquelées  en  terre  de  Satzouma, 
émaillées  de  motifs  délicats,  élégants  etfins,aux 
nuances  tendres  et  discrètes,  que  de  vases,  de 
plats,  de  brûle-parfums,  etc.,  surchargés  d'or  et  de 
couleurs  criardes,  que  de  camelote  digne  de  la  bou- 
tique à  quatre  sous  à  laquelle  s'approvisionne  le 
rastaquouérisme  des  nouveaux  mondes,  amateur 
de  l'article  riche,  qui  fait  de  l'effet  et  ne  coûte 
pas  cher! 

Mais  où  le  Japon  conserve  son  incontestable 
supériorité,  son  savoir-faire  précieux,  un  peu 
maniéré,  mais  d'une   distinction  parfaite,  c'est 
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dans  le  cloisonné  dont  la  Chine,  depuis  bientôt 
dix  ans,  n'a  plus,  à  son  grand  détriment,  le  mono- 
pole exclusif;  c'est  dans  le  niellé  et  l'incrustation 
sur  fer  et  sur  bronze,  travail  minutieux  qui  exige 
une  patience  de  bénédictin  et  une  prestigieuse 
habileté  manuelle;  c'est  dans  la  broderie  sur 
soie  qui  défie  toute  concurrence,  c'est  aussi  dans 
ses  laques  inimitables  dont  malheureusement, 
en  raison  de  leur  prix  excessif,  la  fabrication  di- 
minue de  jour  en  jour  et  tend  à  se  perdre. 

Il  est  très  regrettable  que  le  comité  d'organi- 
sation de  l'Exposition,  qui,  d'ailleurs,  à  bien  des 
points  de  vue,  a  fait  preuve  d'inexpérience,  ait 
commis  la  faute  de  ne  pas  réunir  les  collections 
particulières  des  anciens  daïmio.  Cette  Exposi- 
tion des  arts  rétrospectifs,  qui  se  serait  compo- 
sée des  plus  belles  productions  d'il  y  a  deux,  trois 
et  quatre  siècles,  aurait  eu  un  intérêt  puissant. 

A-t-on  craint,  comme  on  l'a  dit,  que  la  com- 
paraison fût  désavantageuse  aux  productions 
modernes?  Je  ne  le  pense  pas.  Il  n'y  a  pas,  en 
effet,  de  discussion  possible  à  ce  sujet.  Il  est 
évident,  pour  tout  critique  impartial,  que  le  Japon 
ne  fait  pas  mieux  qu'autrefois  et  que,  d'une  ma- 
nière générale,  il  fait  moins  bien.  Son  commerce 
d'exportation  qui,  en  quelques  années,  a  pris  une 
extension  considérable,  l'oblige  à  produire  beau- 
coup et,  par  conséquent,  à  négliger  la  qualité 
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pour  la  quantité.  Il  se  contente  de  l'a  peu  près 
et  fournit  à  sa  clientèle  étrangère,  qui  les  lui 
réclame,  des  objets  d'art  à  bon  marché. 

Autrefois,  on  était  possédé  de  la  passion  du 
vieux  chine  et,  pendant  de  longues  années,  Can- 
ton et  Pékin  en  ont  fabriqué  sans  relâche.  La 
curiosité  et  l'engouement  du  public  se  portent 
aujourd'hui  sur  les  japoneries  anciennes  et  nou- 
velles. Le  Japon  n'en  mourra  pas  plus  que  la 
Chine,  mais  son  bon  goût  en  sera  fortement  al- 
téré; il  ne  résistera  pas  aux  assauts  de  ces  ache- 
teurs dont  la  grande  majorité  n'apprécie  pas 
plus  la  valeur  intrinsèque  d'un  objet  d'art  exo- 
tique que  les  Japonais  ne  sont  à  même  de  juger 
sainement  nos  productions  artistiques. 

Non,  la  raison  pour  laquelle  on  n'a  pas  donné 
suite  à  l'idée  de  composer  une  section  spéciale 
avec  les  œuvres  des  anciens  maîtres  est  simple- 
ment celle  que  j'indiquais  au  début  de  ce  cha- 
pitre :  indifférence  du  Japon  contemporain  pour 
son  passé  dont,  cependant,  il  a  plus  le  droit 
d'être  fier  que  de  ses  entreprises  industrielles, 
de  son  talent  commercial,  de  la  force  de  ses  ar- 
mements et  de  sa  sagacité  politique. 


La  marque  distinctive  du  caractère  japonais 
est    l'instinct   d'imitation   poussé  à  un    degré 
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difficile  à  imaginer,  ce  qui  explique  les  rapides 
progrès  de  cette  nation,  ce  qui  expliquera  aussi 
les  sottises  qu'elle  commettra  inévitablement. 

Il  suffit  qu'en  Europe  une  idée  se  fasse  jour 
pour  que,  quelques  mois  après,  elle  soit  accueillie 
et  répandue.  Quand  elle  est  bonne,  passe  encore; 
si  elle  est  mauvaise,  soyez  sûr  quelle  parcourra 
de  même  son  petit  bonhomme  de  chemin.  Les 
Japonais  n'apportent  pas  toujours  plus  de  discer- 
nement dans  le  choix  des  idées  nouvelles  et  dans 
leur  application  que  dans  les  choses  de  la  mode 
occidentale  dont  ils  ne  savent  pas,  —  et  cela  se 
conçoit, —  distinguer  le  bon  goût  ou  le  mauvais. 
A  ce  dernier  point  de  vue,  je  crois  que  l'influence 
de  notre  civilisation,  qui  a  créé,  dans  les  grandes 
villes,  un  Japon  moderne  si  différent  de  l'ancien, 
n'aura  pas  un  heureux  effet  sur  l'art  national. 
Ce  pays  perd  peu  à  peu  le  respect  de  ses  tradi- 
tions ;  au  lieu  de  ces  merveilles  que  nous  admi- 
rons et  qui  datent  toutes  d'une  autre  époque,  ou 
sont  la  reproduction  des  premiers  modèles,  il 
ne  fabriquera  plus  que  des  objets  d'exportation 
accessibles  à  toutes  les  bourses  et  sans  valeur 
réelle.  L'art  moderne  japonais  sera  bientôt, 
comparé  à  l'ancien,  ce  que  la  chromolithogra- 
phie est  à  la  peinture.  Cette  décadence  est  fatale. 

Les  classes  riches  délaissent  insensiblement 
les  choses  purement  japonaises.  Or  cette  clien- 

12 
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tèle  était  fort  difficile;  elle  savait  et  sait  encore 
très  bien  apprécier  à  leur  juste  mérite  les  œuvres 
indigènes.  Aussi,  pour  elle,  les  artistes  japonais 
étaient-ils  obligés  de  travailler  avec  le  plus 
grand  soin  et  d'apporter  à  leurs  ouvrages  cette 
élégance,  ce  fini  et  surtout  cette  variété  qui  font 
encore  notre  étonnement. 

L'Europe  et  les  Etats-Unis  sont  plus  faciles  à 
satisfaire.  Certains  industriels  ou  commerçants 
du  continent  n'envoient  pas  toujours  dans  ces 
régions  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  et  de  plus  beau. 
Ce  que  j'ai  vu  débarquer  ici  et  vendre  de  fonds 
de  magasins  dignes  des  antiques  de  croche-moi 
ca  de  la  rue  Vieille-du-Teniple,  ce  n'est  rien  de 
le  dire  !  Articles  invendables  en  Europe,  excel- 
lents pour  l'exportation.  Raisonnement  absolu- 
ment faux  que  les  Japonais  n'ont  pas  été  longs 
à  s'approprier.  C'est  de  bonne  guerre  et,  à  leur 
tour,  ils  exhibent  leurs  rossignols,  que  leurs  admi- 
rateurs achètent  avec  empressement  à  beaux 
deniers  comptants. 

J'ai  rencontré  l'autre  jour,  dans  un  magasin 
de  curiosités,  un  Anglais  se  pâmant  d'aise  devant 
un  bibelot  d'un  goût  détestable,  produit  affreux 
d'une  industrie  bâtarde  :  «  Comme  c'est  japo- 
nais! »  disait-il  d'un  air  connaisseur. 

C'est  pour  cette  masse  de  gens  qui  n'y  con- 
naissent rien  ou  fort  peu  de  chose,  et  qui  con- 
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stitue  actuellement  leur  meilleure  clientèle,  que 
les  Japonais  travaillent.  Comment voulez-vous,je 
ne  dirai  pas  qu'ils  progressent,  mais  qu'ils  conser- 
vent seulement  leur  savoir-faire  d'il  y  a  vingt 
ans?  Ils  ne  font  plus  de  l'art,  mais  du  mercanti- 
lisme. Tel  objet  se  vend  bien,  tel  autre  ne  se  vend 
pas,  voilà  tout  ce  dont  ils  se  préoccupent.  Dans  le 
nombre,  ils  exportent  évidemment  quelques 
jolies  choses,  mais  cela  leur  passera.  Pour 
peu  qu'on  le  désire,  ils  fabriqueront  du  vieux, 
plus  vieux  que  nature,  et  de  leurs  faïenceries 
sortiront  (j'ai  tort  de  parler  au  futur)  des 
satzumas  nés  d'hier  et  dont  le  certificat  d'au- 
thenticité sera  du  siècle  dernier.  Et  bien  malin 
qui  s'en  apercevra! 

J'ai  quelques  faïences  craquelées,  ornées  de 
jolis  émaux.  Je  les  ai  achetées  comme  très  an- 
ciennes :  a  Qu'en  pensez-vous?  dis-je  à  l'un  de 
mes  amis,  véritable  expert  en  ces  sortes  d'objets. 
—  Ecoutez,  m'a-t-il  répondu,  je  ne  veux  pas 
vous  faire  de  peine.  C'est  gentil  assurément, 
mais  ce  n'est  pas  ancien.  »  Pas  ancien!  Bien 
entendu,  je  proteste  :  mon  ami  n'est  pas  infail- 
lible. C'est  comme  s'il  prétendait  que  les  pe- 
tites lampes  en  terre  qu'un  Arabe  me  vendit  un 
jour  sur  le  sommet  des  Pyramides,  à  côté  des 
quarante  et  un  siècles,  ne  datent  pas  des  Pha- 
raons et  viennent  d'être  fabriquées  dans  un  coin 
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du  Caire!  Mais  je  m'aperçois  que  je  raisonne 
comme  mon  Anglais  de  tout  à  l'heure,  et  que 
mon  amour-propre  d'acheteur  se  révolte  à  l'idée 
d'avoir  été  trompé.  Et  je  le  suis  très  probable- 
ment. 

Avant  qu'il  soit  longtemps,  mes  chers  com- 
patriotes, vous  n'aurez  plus,  en  fait  de  bibelots, 
que  de  la  camelote,  à  moins  que,  suivant  l'exemple 
du  Japon  fabriquant  des  articles  européens,  vous 
ne  confectionniez  vous-mêmes  des  japoneries. 


LA     FEMME     AU     JAPON. 

Rien  de  gai  comme  les  enfants  japonais  que 
leurs  poupées  représentent  si  fidèlement.  Bébés 
à  la  tête  bizarrement  rasée,  de  manière  à  ne 
conserver  que  deux  ou  trois  touffes  de  cheveux, 
ou  une  frange  circulaire  partant  d'une  petite 
tonsure  centrale  ;  fillettes  déjà  ornées  de  la 
savante  coiffure  à  coques,  piquée  de  longues 
épingles,  de  fleurs  ou  de  colifichets  brillants  et 
de  houppes  de  soie  ;  tous  en  longues  robes  cha- 
marrées, à  larges  manches  traînant  jusqu'aux 
pieds,  les  plus  grands  portant  les  plus  petits  à 
cheval  sur  leur  dos,  trottant  sur  leurs  petites 
échasses,  sans  jamais  trébucher  ou  tomber  sous 
ce  fardeau  gênant.  Dès  qu'elle  a  cinq  ou  six  ans, 
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la  petite  Japonaise  va  à  l'école,  et  vous  la  ren- 
contrez pressée  et  sérieuse,  ses  cahiers  en  ban- 
doulière et  sa  machine  à  compter  sous  le  bras. 
C'est  elle  qui  déjà  aide  sa  mère  dans  le  ménage, 
soigne  frères  et  sœurs,  entendue  comme  une 
petite  femme. 

Pour  peu  que  ses  parents  aient  un  peu  de  for- 
tune ou  d'aisance,  elle  apprendra  à  chanter,  à 
danser,  à  jouer  du  ckamisen,  du  koto  et  du  tam- 
bourin. 

Elle  saura  lire,  écrire  (au  Japon,  ce  n'est  pas 
un  petit  travail),  compter,  faire  ses  robes  et 
servir  le  thé,  suivant  toutes  les  innombrables 
règles  de  cet  art  compliqué  et  difficile.  On  lui 
a  appris  à  se  parer,  à  se  maquiller  ;  rien  n'égale 
l'élégance  de  ses  costumes,  dont  la  richesse 
seule  varie  suivant  sa  condition. 

Les  soins  dont  on  entoure  son  enfance  auraient 
un  caractère  touchant,  si  parfois  ils  ne  cachaient 
une  préoccupation  de  lucre.  La  jeune  fille  est 
trop  souvent  une  marchandise  dont  la  valeur 
est  en  raison  directe  de  sa  beauté  et  de  son 
intelligence.  Pour  éviter  la  misère,  ou  pour 
augmenter  leur  bien-être,  ou  simplement  pour 
avoir  un  enfant  de  moins  à  leur  charge,  les 
parents  hésitent  rarement  à  la  vendre.  Si  elle 
manifeste  quelques  dispositions  pour  la  musique 
ou  la  danse,  elle  trouvera  facilement  preneur. 

12. 
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Elle  sera  maïko  (danseuse)  ou  guecha  (musi- 
cienne) et,  jusqu'à  l'âge  de  puberté,  on  aura 
pour  elle  les  mêmes  attentions,  les  mêmes  soins 
délicats.  Ou  bien,  si  elle  n'est  que  jolie,  elle 
sera,  dès  l'âge  de  douze  ou  treize  ans,  placée 
dans  un  yochiwara  (maison  de  femmes).  Aucun 
déshonneur  ne  résulte  pour  elle  de  l'exercice  de 
ces  professions.  Elle  conserve  encore  quelques 
chances  de  ne  pas  coiffer  sainte  Catherine.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  les  entreprises  dont  je 
parle  soient  autant  d'agences  matrimoniales  ; 
mais  il  est  certain  que  le  fait  d'avoir  été  élève 
d'un  Mérante  japonais  ou  pensionnaire  d'une 
maison  Tellier  ne  nuit  pas  toujours  à  l'établis- 
sement d'une  jeune  personne. 

Cela  est  surtout  vrai  pour  les  danseuses,  dont 
toutes  les  classes  de  la  société  raffolent.  Chez 
elles,  on  trouve  une  très  réelle  distinction  de 
manières  et  une  culture  intellectuelle  que  n'ont 
pas  toujours  les  jeunes  filles  appartenant  aux 
plus  hautes  familles  japonaises.  Aussi  n'est-il 
pas  rare  de  rencontrer  dans  le  monde  comme 
femme  de  ministre,  d'officier  supérieur,  de  diplo- 
mate, ou  de  très  riche  négociant,  une  maïko  qui 
n'avait  pour  elle  que  sa  gentillesse  au  service 
de  jolies  contorsions  rythmées. 

Et  vous  la  trouverez  charmante,  la  petite 
danseuse   d'hier    devenue    grande  dame.   Elle 
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a  quitté  ses  robes  aux  couleurs  tapageuses  pour 
des  vêtements  d'un  ton  discret,  rasé  ses  sourcils, 
laqué  ses  dents  ;  son  maintien,  ses  allures  sont 
irréprochables.  Elle  reste  ce  qu'elle  a  toujours 
été:  une  enfant  gracieuse,  mignonne,  aussi  pré- 
venante et  aimable  pour  un  seul  qu'elle  l'était 
autrefois  pour  plusieurs.  De  pareilles  unions  ne 
sont  pas  faites  pour  surprendre  ceux  qui  con- 
naissent un  peu  les  mœurs  japonaises. 


Les  plus  grands  personnages  vont  ouverte- 
ment dans  un  restaurant  pour  y  dîner  en  com- 
pagnie de  danseuses  qui,  entre  chaque  service, 
exécutent  devant  les  convives  accroupis  sur  les 
tatami  des  pas  d'un  caractère  toujours  original, 
et  parfois   d'une  surprenante  obscénité. 

Je  fus  invité  un  jour  à  dîner  par  un  dignitaire 
de  la  maison  impériale.  Il  y  avait  là  des  fonc- 
tionnaires de  l'ordre  le  plus  élevé,  quelques 
officiers,  tous  fort  aimables  et  d'une  courtoisie 
parfaite.  Le  souper  japonais  est  toujours  fort 
long,  composé  d'une  foule  de  plats  dont  la 
préparation  demande  beaucoup  de  temps.  Une 
dizaine  de  jeunes  danseuses,  dont  la  plus  âgée 
n'avait  pas  seize  ans,  se  trouvaient  parmi 
nous,  gracieuses  au  possible  sous  leurs  costumes 
bigarrés,  fardées,  poudrées,  les  cheveux  lissés  et 
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parfumés  à  l'huile  de  camélia.  Près  de  moi, 
deux  petites  filles  de  douze  à  quatorze  ans, 
empressées  à  me  servir.  Mon  hôte,  homme  habi- 
tuellement très  grave,  pour  animer  un  peu  le 
repas,  se  livra  entre  mes  deux  ma'iko  à  un  petit 
jeu  qui  me  rappela  celui  que  nous  connaissons 
bien  :  Je  te  tiens,  tu  me  tiens,  par  la  babinette... 
Avec  un  sérieux  comique,  il  faisait  d'épouvan- 
tables grimaces,  et  les  petites  riaient  aux  éclats. 
«  C'est  tout  à  fait  japonais,  »  me  dit-il.  —  (Rien 
de  nouveau  sous  le  soleil.)  —  Et  il  ajouta  en 
désignant  ma  voisine  de  droite  :  a  Celle-ci  vous 
plaît  beaucoup,  n'est-ce  pas  ?  »  Je  répondis 
affirmativement,  mais  j'avoue  en  toute  franchise 
que  j'étais  beaucoup  moins  séduit  que  lui-même. 
Je  ne  serais  pas  surpris,  si  jamais  je  le  rencontre 
de  nouveau,  de  le  trouver  marié  avec  la  jeune 
danseuse. 

Un  Européen,  qui  était  des  nôtres,  disparaît 
un  instant,  rapide.  Deux  danseuses  courent  à  sa 
suite.  Un  instant  après,  le  monsieur  revient 
effaré,  toujours  accompagné.  Il  fallut  prier  les 
deux  ma'iko  trop  attentionnées  de  rester  dans  la 
salle  pour  qu'il  eût  enfin  la  liberté  après  laquelle 
il  soupirait,  a  II  ne  faut  pas  leur  en  vouloir,  » 
me  fit  observer  l'amphitryon,  ces  mousmê  accom- 
plissaient, en  suivant  votre  ami,  un  devoir  de 
politesse.  » 
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Ce  que  nous  appelons  ((  morale  »,  «  décence  », 
ccpudeur»,  leur  est  inconnu.  La  prostitution  ne 
se  cache  pas  ici  dans  une  ruelle  tortueuse,  dans 
quelque  coin  mal  famé  des  plus  laids  quartiers. 
Vous  traversez  une  agglomération,  ville  ou  vil- 
lage. Au  centre,  dans  la  rue  la  plus  populeuse, 
vous  voyez  une  maison  superbe,  les  portes  grandes 
ouvertes.  C'est  la  préfecture,  sans  doute,  l'hôtel 
de  ville  ou  le  théâtre?  Vous  n'y  êtes  pas.  C'est 
le  yochiwara,  la  maison  où  l'on  s'amuse,  pleine 
de  mouvement,  de  lumière,  de  bruit,  d'éclats  de 
rire.  A  Tokio,  c'est  un  immense  quartier  peuplé 
de  huit  mille  pensionnaires.  Dès  que  la  nuit 
arrive,  les  maisons,  toutes  en  façade,  s'illu- 
minent. Représentez-vous,  à  droite  et  à  gauche 
de  larges  rues,  une  longue  enfilade  de  grandes 
cages  à  barreaux  dorés,  sans  papier  ni  vitrage, 
et  dans  chacune,  accroupies  sur  une  file,  en 
costumes  éclatants,  dix,  quinze  ou  vingt  mousmé. 
Elles  sont  immobiles,  ayant  devant  elles  leur 
petit  nécessaire  en  laque,  où.  se  trouvent  symé- 
triquement placés  pinceau,  papier,  encre  de 
Chine,  tabac  et  la  pipette  indispensable. 

C'est  un  ravissement  pour  les  yeux  que  ces 
étranges  créatures,  qu'on  dirait,  à  les  voir  pein- 
turlurées et  coiffées  si  drôlement,  des  êtres  arti- 
ficiels,   figurines    de    quelque   exotique   musée 
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Grévin.  Dans  ces  éventaires  garnis  de  ce  curieux 
étalage,  tout  au  fond,  de  jolis  paravents  d'or,  aux 
dessins  variés,  dont  l'assemblage  étudié  et  les 
lignes  brisées  créent  pour  le  regard  une  amu- 
sante perspective. 

A  Yokohama,  en  arrivant  du  large,  on  aper- 
çoit un  feu  éblouissant.  C'est  le  phare  électrique 
qui  surmonte  le  grand  yochiwara,  dont  l'instal- 
lation luxueuse  a  réalisé  les  derniers  perfec- 
tionnements capables  de  satisfaire  la  plus  exi- 
geante clientèle  japonaise  et  européenne.  Ce 
n'est  pas  là  un  progrès  dont  le  Japon  moderne 
puisse  s'enorgueillir.  Mais  ce  trait  ne  complète- 
t-il  pas  la  physionomie  de  ce  peuple  ? 


Le  précepte  du  poète:  Maxima  debetur  puero... 
ne  serait  pas  compris  au  Japon.  L'incroyable 
promiscuité  qui  règne  dans  toutes  les  familles 
initie  de  bonne  heure  les  enfants  aux  vulgarités 
ordinairement  les  plus  cachées  de  notre  existence. 
Père,  mère,  frères  et  sœurs  vivent  à  peu  près 
pêle-mêle,  parfois,  très  rarement,  séparés  par 
une  mince  cloison  de  papier.  Ils  prennent 
ensemble  le  bain  le  soir,  nus  comme  vers,  et  sont 
bien  surpris  quand  un  pudibond  touriste,  anglais 
cela  va  sans  dire,  leur  fait  remarquer  qu'ils  sont 
improper.  Leur  maisonnette  est  transparente  ; 
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rien  de  ce  qui  s'y  fait  ne  peut  échapper  à  l'œil 
attentif  de  l'enfant.  De  là  viennent  sûrement 
cette  tranquille  inconscience,  ce  naïf  sans-gêne, 
qui  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  si  grossiers 
qu'ils  soient,  sont,  en  quelque  sorte,  la  caracté- 
ristique du  Japonais. 

Voyez  cette  jeune  fille.  Pimpante,  attifée 
précieusement,  elle  picore,  du  bout  de  ses 
baguettes,  au  milieu  des  soucoupes  qui  garnissent 
la  petite  table  placée  devant  elle.  On  dirait  un 
oiseau.  Elle  se  lève;  son  kimono  s'entr'ouvre, 
montrant  sa  jambe  nue,  sans  qu'elle  y  prenne 
garde.  La  voici  qui  sort,  souriante,  et,  avec 
force  révérences,  demandant  gentiment  pardon  à 
ses  voisins.  Vous  la  trouvez  séduisante,  n'est-ce 
pas?  Elle  s'arrête  et...  grands  dieux!  ne  la 
regardez  plus!  Shocking! 

Lorsque  les  chemins  de  fer  commencèrent  à 
circuler  au  Japon,  on  n'avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  construire  dans  les  stations  ces  chalets 
que  Vespasien  considérait  comme  de  première 
nécessité.  Les  voyageurs  et  voyageuses  igno- 
raient la  durée  de  l'arrêt  du  train  ;  l'employé 
japonais  ne  manquait  pas  de  courir  le  long  des 
wagons  en  criant  à  pleine  voix  le  nom  de  la  sta- 
tion, qu'il  faisait  suivre  obligeamment  de  l'indica- 
tion :  «  On  peut...  descendre  »  Et  la  foule  se  préci- 
pitait, tous  les  sexes  confondus,  «  inondant  les 
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portiques  »,  aurait  dit  feu  Abner.  Ce  n'est  que 
plus  tard  qu'on  opéra  une  division,  je  m'em- 
presse de  le  dire,  purement  théorique.  Et 
malgré  les  beaux  écriteaux  où  l'on  peut  lire  : 
ladres,  —  gentlemen,  la  confusion  subsiste  tou- 
jours. 

*    * 

Aussi  de  cette  manière  de  vivre,  de  cette 
absence  totale  de  respect  humain,  au  moins  dans 
le  sens  étroit  que  nous  lui  donnons,  il  résulte 
que,  chez  la  jeune  fille  japonaise,  on  remarque 
un  curieux  mélange  de  vulgarité  et  de  poésie. 
Ayant  pour  la  nature  le  culte  inné  de  sa  race, 
l'aimant  et  l'admirant  sous  tous  ses  aspects, 
elle  reste  indifférente  à  tout  ce  qui  choque- 
rait nos  susceptibilités  occidentales.  Aux  choses 
qui  l'entourent  et  que  les  artistes  de  son 
pays  reproduisent  avec  une  amoureuse  exacti- 
tude, elle  emprunte  des  comparaisons  inatten- 
dues et  pleines  de  saveur. 

Un  philosophe  de  mes  amis,  qui  connaît  bien 
la  langue  japonaise,  se  promène  dans  la  cam- 
pagne. Deux  jeunes  filles  passent  à  ses  côtés. > 
La  conversation  s'engage  simple,  facile,  enjouée, 
comme  elle  l'est  presque  toujours  au  Japon. 
Mon  ami,  que  le  souci  de  ses  études  de  mœurs 
pousse  volontiers  à  l'indiscrétion  :  «  Skunjô  wo 
siterou  Ka?  (Trad.:  Avez-vous  cueilli  la  fleur 
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du  printemps  ?)  (l'amour),  clemaude-t-il  aux 
deux  enfants.  —  Je  suis  pure  comme  la  neige 
qui  tombe  du  ciel,  dit  l'une.  —  Watakousi 
otoho  ivo  siterou.  (Trad.  :  Moi,  je  connais  les 
hommes),  »  dit  l'autre.  Et  ces  deux  réponses 
furent  faites  di]  même  ton,  avec  la  môme  ingé- 
nuité rieuse  d'accent  et  de  regards. 

Cette  anecdote  n'est-elle  pas  typique  et  n'ac- 
cuse-t-elle  pas  nettement  le  caractère  composite 
de  ces  mousmê  sereinement  impudiques  comme 
le  sont,  dans  la  nature,  les  oiseaux  et  les 
fleurs  dont  elles  portent  les  noms  ? 

Les  spirituelles  fantaisies  d'Alexandre  Dumas 
fils  n'auraient  aucun  succès  ici.  Les  Japonais 
ne  tiennent  pas  essentiellement  à  ce  que  leurs 
fiancées  leur  apportent  en  mariage  un  autre 
capital  que  leur  dot.  La  virginité  est  pour  eux 
chose  assez  négligeable.  Il  est  même  un  usage 
bien  particulier  dans  certains  villages...  Mais 
comment  le  décrire  autrement  qu'en  latin  ? 
Cependant,  je  vais  essayer,  voulant  avant  tout 
donner  une  impression  exacte  des  mœurs  intimes 
de  ce  peuple  dont  la  civilisation  diffère  tant  de 
la  nôtre.  Une  jeune  fille  va  se  marier,  «  pure 
comme  la  neige  qui  tombe  ».  Ses  parents  s'a- 
dressent à  un  voisin,  à  un  ami  respectable,  d'un 
âge  déjà  avancé,  et  le  prient  de  vouloir  bien 
s'intéresser  à   leur  enfant,    à  la  manière  dont 
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nos  seigneurs  d'autrefois  traitaient,  dit-on,  leurs 
vassales  le  jour  des  épousailles.  Si  le  vieillard 
accepte,  il  peut  être  assuré  que,  sa  mission 
terminée,  la  famille  de  la  fillette  et  le  fiancé 
lui-même  lui  témoigneront  leur  gratitude  pour 
ses  procédés  obligeants.  Notons  que  cet  usage, 
d'ailleurs  absolument  local,  tend  à  disparaître. 


Tout  cela  explique  pourquoi  le  Japonais  se 
préoccupe  surtout,  quand  il  se  marie,  de  trouver 
une  femme  qui  lui  plaise.  Quelle  que  soit,  en 
effet,  la  condition  de  sa  future  épouse,  ou  le 
milieu  dans  lequel  elle  a  grandi,  elle  sera  tou- 
jours la  plus  respectueuse,  la  plus  soumise  et  la 
plus  fidèle  des  créatures.  L'autorité  maritale  est 
absolue,  et  l'homme  part  de  ce  principe  que  la 
femme  est  un  objet  de  plaisir  ou  l'élément 
indispensable  à  la  transmission  de  la  vie. 

La  cérémonie  du  mariage  est  d'une  simpli- 
cité patriarcale.  Les  familles,  les  amis  se  réunis- 
sent, dînent  ensemble.  Les  deux  fiancés  boivent 
successivement  trois  rasades  de  saké  dans  la 
même  coupe.  Et  c'est  fini.  Cette  union  n'est 
sanctionnée  par  la  présence  d'aucune  autorité. 
Des  enfants  naissent,  et  si  un  jour  le  mari  veut 
divorcer  (il  en  a  seul  la  faculté),  il  lui  suffit  de 
notifier  tout  simplement  à  sa  femme  sa  volonté 
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par  lettre.  Il  ne  consulte  pour  cela  que  son 
caprice,  et  à  défaut  de  motifs  sérieux  (stérilité  ou 
inconduite),  tout  prétexte  lui  est  bon  :  bavardage 
inconsidéré,  timidité  excessive  de  sa  femme,  etc. 

Exemple  :  Je  fais  un  jour  visite  à  un  médecin 
japonais.  «Je  viens  de  me  marier,  me  dit-il,  voici 
ma  femme.  »  Quinze  jours  après,  je  retourne  le  voir 
et  trouve  près  de  lui  une  Japonaise  qui  m'était 
inconnue  :  «  Je  vous  présente  ma  femme,  car  je 
viens  de  me  marier.  —  Mais  il  me  semble 
que...  l'autre  jour... 

—  Oui,  en  effet;  mais  j'ai  dû  divorcer.  Vous 
comprenez,  dans  ma  position,  j'ai  besoin  d'une 
personne  qui  sache  recevoir  mes  clients.  Or  vrai- 
ment, vous  l'avez  vu,  ma  première  femme  était 
par  trop  timide.  » 

Le  résumé  statistique  de  l'Empire  du  Japon, 
publié  cette  année  (1893)  par  le  Bureau  général 
de  statistique  du  Cabinet  Impérial,  donne  les 
constatations  suivantes  : 

En  1886,  sur  315,311  mariages,  117,964  divorces. 
En  1887,  sur  334,149  —  ,  110,859  — 
En  1888,  sur  330,246  —  ,  109,175  — 
En  1889,  sur  340,445  —  ,  107,478  — 
En  1890,  sur  325,141  —  ,  109,088  — 
En  1891,  sur  325,651         —      ,  112,411        — 

La  moyenne  des  divorces  t  est  donc  d'en- 
viron 33  pour  100,  ce  qui  n'empêche  pas  d'ail- 
leurs la  population  de  s'accroître* 


220  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

Le  mari  peut  à  son  gré  garder  ses  enfants  ou 
les  renvoyer  tous  avec  leur  mère  ou  n'en  retenir 
que  quelques-uns.  Il  est  rare  que  la  femme  pro- 
teste ;  tout  au  plus  sa  famille  ou  elle-même 
a-t-elle  recours  à  l'intervention  d'amis  qui  font  au 
mari  les  remontrances  qu'ils  jugent  convenables. 

Le  mari  adopte  qui  bon  lui  semble,  et  peut 
donner  aux  intrus,  parmi  ses  enfants,  la  place 
qu'il  lui  convient,  même  la  première. 

La  polygamie  existe  également,  mais  sous 
une  forme  spéciale.  Le  mari  peut  entretenir  chez 
lui  des  concubines  (inekaké),  non  seulement  ac- 
ceptées sans  murmure  par  la  première  femme, 
mais  le  plus  souvent  choisies  par  elle.  S'il  en  a 
des  enfants,  légalement,  —  en  admettant  qu'on 
puisse  employer  ce  mot  dans  un  pays  où  il  n'y 
a  pas  de  législation,  —  ils  appartiennent  à 
l'épouse  quam  nuptiae  denuntiant. 

La  condition  humiliée  de  la  femme  dans  la 
société  japonaise,  son  état  de  subordination 
absolue  vis-à-vis  du  mari,  sont,  à  mon  avis,  les 
causes  réelles  de  l'infériorité  de  ce  peuple  com- 
paré aux  nations  latines  et  saxonnes.  Le  pro 
grès  l'intéresse  ;  il  l'accepte  avec  empressement 
et  opère  d'audacieuses  transformations.  Il  s'est 
débarrassé,  comme  d'un  manteau  trop  lourd,  de 
la  féodalité  militaire  ;  il  a  relégué  au  magasin 
des  antiques  la  plupart  des  préjugés  qui  avaient 
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pour  se  défendre  près  de  vingt  siècles  de  domi- 
nation. Il  a  ouvert  ses  ports,  ses  villes,  et  sillonné 
son  territoire  de  lignes  ferrées.  Lui  qui  vivait 
isolé  dans  son  archipel  connaît  maintenant  le 
monde  entier  où,  ambitieux  de  notoriété,  il  pro- 
mène son  pavillon.  Il  s'est  modernisé  et  en 
montre  quelque  fierté.  Mais  il  est  an  point  sur 
lequel  le  Japonais  n'a  pas  voulu  transiger  :  la 
femme  reste  toujours  l'être  passif  dont  il  dispose 
arbitrairement,  et,  avec  opiniâtreté,  il  a  repoussé 
tout  projet  de  constitution  régulière  de  la  famille. 
C'est  par  là  surtout  qu'il  témoigne  du  caractère 
superficiel  de  sa  modernisation.  Qu'il  le  veuille 
ou  non,  le  Japon,  en  s'opposant  à  l'émancipa- 
tion de  la  femme,  demeure  un  Etat  arriéré, 
rétrograde,  réfractaire  au  progrès  dans  le  sens 
élevé  qu'il  faut  attacher  à  ce  mot.  Il  porte  encore 
la  chaîne  infrangible  qui  retient  au  rivage  le 
bâtiment  sous  pression  qu'on  voudrait  lancer  à 
toute  vapeur  vers  la  pleine  mer.  Bien  des  années 
s'écouleront  encore  avant  qu'il  comprenne  la 
faute  que  lui  fait  commettre  son  attachement 
aveugle  à  des  mœurs  surannées. 

Et  cependant  la  femme  japonaise  est  loin 
de  mériter  le  rôle  effacé  qu'on  lui  impose. 
Elle  est,  on  le  sait,  fort  intelligente,  et  l'édu- 
cation même  qu'elle  reçoit,  et  qui  a  pour  but 
de     développer    toutes    ses     qualités    natives, 
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affine  son  esprit  et  la  rend  très  souvent  supé- 
rieure à  l'homme.  La  toute-puissance  dispense, 
en  effet ,  celui-ci  d'une  culture  aussi  complète, 
et  l'expose  du  même  coup,  en  supprimant  la 
nécessité  de  l'effort,  à  perdre  plutôt  qu'à  gagner. 

La  femme  apparaît,  plus  on  l'étudié,  telle 
qu'on  l'avait  jugée  tout  d'abord  :  aimable, 
douce,  d'une  distinction  un  peu  étudiée,  faite 
de  réserve  et  de  tact.  Dans  le  monde,  elle  est  de 
manières  un  peu  cérémonieuses,  sans  être  jamais 
guindée  ;  timide  au  début,  elle  se  montre  bien 
vite  d'humeur  souriante  et  facile,  et  sa  gaieté 
bon  enfant,  plus  que  son  désir  évident  de  plaire, 
la  rend  fort  sympathique.  Dans  le  commerce,  elle 
est  active,  patiente,  avisée,  infatigable  ;  dans 
un  atelier,  elle  fait  preuve  d'une  application 
soutenue  et  docile,  que  nulle  besogne  ne  rebute; 
(rime  intelligence  des  détails  à  laquelle  rien 
n'échappe.  L'homme  en  fait  sa  servante,  son 
esclave,  sa  chose.  Il  a  tort.  Son  intérêt,  à  dé- 
faut d'un  sentiment  plus  noble,  lui  conseille 
d'en  faire  sa  compagne  respectée. 

Pour  la  traiter  si  vilainement,  oublie-t-il  donc 
mille  légendes  populaires,  mille  scènes  du 
théâtre  national  ?  Toutes  n'attestent-elles  pas 
que  dans  l'histoire  du  Japon  la  femme  a  été 
admirable  par  l'élévation  de  son  caractère,  son 
abnégation,  souvent  même  par  son  héroïsme? 
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Faut-il  qu'un  étranger  lui  rappelle  Tokiwa  aussi 
jolie  que  fidèle,  qui  préféra  la  misère  au  déshon- 
neur !  ou  bien  encore  la  vaillante  épouse  de 
Yamamoto,  sacrifiant  sa  vie  pour  assurer  la  vic- 
toire aux  armées  impériales? 

En  ces  dernières  années,  il  s'est  produit  un  fait 
digne  d'attention.  A  Tokio,  un  certain  nombre 
d'étudiantes  libres  fréquentent  les  cours  de  l'Uni- 
versité. Elles  lisent  les  journaux  et  suivent  le 
mouvement  des  idées.  Lorsque  le  Parlement 
japonais  tint  ses  premières  séances,  les  membres 
de  la  Diète  s'empressèrent  de  voter  une  réso- 
lution interdisant  l'entrée  de  la  salle  aux 
femmes.  Le  lendemain,  une  protestation  signée 
par  des  Maria  Deraisme,  Paule  Minck,  Astier 
de  Valsayre  en  herbe,  était  publiée  contre  cette 
décision,  disant  en  substance  :  «  Vous  avez  sans 
doute  l'intention  de  vous  mal  conduire,  puisque 
vous  nous  refusez  d'assister  à  vos  séances  ?»  Ten- 
tative d'indépendance  sans  effet  pratique  immé- 
diat, mais  qui  dénote  dans  les  cerveaux  féminins 
l'éveil  de  désirs  nouveaux  où  germera  peut-être 
une  semence  féconde. 


DEUXIEME    PARTIE 


LE    JAPON    POLITIQUE. 

Le  gentil  Japon  des  albums  de  Hokousaï 
entre  dans  la  phase  la  plus  curieuse  et  peut- 
être  la  plus  critique  de  son  histoire. 

De  l'absolutisme  étroit  il  est  passé,  presque 
sans  transition,  au  régime  parlementaire.  11  a 
sauté  de  l'autocratie  à  la  monarchie  constitution- 
nelle, et  il  est,  au  point  de  vue  politique,  plus 
près  de  1848  que  de  1830. 

Songez  qu'il  y  a  vingt  ans  à  peine  le  Japon 
était  encore  en  plein  régime  féodal.  Il  avait  son 
maire  du  palais  impérial  (le  chogoitn),  ses  grands 
seigneurs  feudataires  (les  daïmîo),  sa  noblesse 
militaire  (les  samouraï),  et  sa  gent  taillable  et 
corvéable  à  merci.  Au  contact  de  l'Occident  et 
du  nouveau  monde,  cette  organisation  s'est 
effondrée   et  de  ses   débris  a  surgi  une   société 
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nouvelle,  en  vêtements  étriqués,  à  la  dernière 
mode  du  «  Printemps  »  ou  de  la  «  Belle  Jardi- 
nière ». 

Plus  de  daïmio  aux  riches  kimono  tissés  d'or 
et  de  soie,  à  la  démarche  lente  et  superbe,  mais 
de  petits  messieurs  en  habit  noir,  scrupuleuse- 
ment gantés,  à  l'allure  sèche  et  guindée. 

Plus  de  samouraï,  portant  fièrement  à  leur 
ceinture  les  deux  sabres,  insignes  de  leur  no- 
blesse, plus  de  guerriers  farouches  recouverts 
d'une  lourde  armure,  la  tête  emprisonnée  dans 
un  casque  de  fer  aux  larges  ailes,  au  cimier  me- 
naçant; mais  des  officiers  en  pantalon  collant, 
en  dolman  d'état-major  et  des  troupiers  comme 
on  en  voit  à  Paris,  le  dimanche,  dans  les  squares 
ou  sur  les  fortifications,  et  près  desquels  le 
regard  cherche  instinctivement  des  bonnes  d'en- 
fants. 

Nous  avons  mis  plus  de  six  cents  ans  à  dé- 
pouiller le  vieil  homme.  Il  n'a  pas  fallu  un  quart 
de  siècle  aux  Japonais  pour  nous  donner,  et  sur- 
tout se  donner  à  eux-mêmes,  l'illusion  d'une 
complète  rénovation  sociale. 


Ce  n'est  pas  dans  le  mouvement  des  idées  ni 
dans  l'éducation  rapide  du  peuple,  c'est  dans  le 
progrès  des  sciences  industrielles  que  résident  la 
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cause  et  l'explication  de  cette  évolution  :  la 
vapeur  et  l'électricité  sont  les  véritables  agents 
de  la  transformation  de  l'Empire  du  Soleil 
levant. 

Le  développement  extraordinaire  de  son  com- 
merce extérieur,  la  construction  en  quelques 
années  d'un  réseau  de  lignes  ferrées  et  télégra- 
phiques, ont  changé  la  répartition  de  la  fortune 
publique.  Hier  encore,  les  grands  seigneurs 
étaient  tout.  Aujourd'hui,  c'est  la  classe  labo- 
rieuse, productrice,  la  classe  des  commerçants 
et  des  industriels  qui,  de  rien,  devient  quelque 
chose.  Dans  un  pays  où  tout  s'achète,  c'est  elle 
qui  prendra  la  prépondérance. 

Avant  qu'il  soit  longtemps,  l'aristocratie  ja- 
ponaise n'aura  plus  qu'une  importance  nominale 
et  fera  place  aux  nouvelles  couches  dont  les 
circonstances  elles-mêmes  favorisent  l'avène- 
ment prochain. 

L'opposition  était,  il  y  a  deux  ans,  à  l'état 
embryonnaire,  sans  expérience,  sans  direction, 
divisée  en  groupes  formés  plutôt  autour  d'une 
personnalité  que  d'un  principe.  Les  résistances 
assez  inhabiles  d'un  Pouvoir  encore  trop  peu 
sûr  de  sa  force  ont  effacé  toutes  ces  dissidences, 
établi  la  cohésion  et  l'esprit  de  discipline  où 
existaient  le  fractionnement  et  l'incohérence  ; 
l'action  gouvernementale  a  créé  tout  d'une  pièce 
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le  parti  populaire.  Avec  le  cens  électoral,  ce 
parti  n'est  évidemment  pas  autre  chose  que 
celui  de  la  bourgeoisie  ;  mais  ses  tendances  sont 
démocratiques,  et  il  prépare  l'élargissement  des 
bases  de  la  Constitution.  Où  le  bourgeois  a 
passé,  passera  bien  le  cultivateur,  le  paysan, 
que  les  impôts  écrasent. 


Écoutez  un  Japonais  des  classes  dirigeantes, 
les  seules  dont  j'aie  à  m'occuper  en  ce  moment, 
car  elles  seules  ont  pris  l'initiative  de  l'évolution 
actuelle,  et  les  premières  en  supporteront  les 
conséquences,  bonnes  ou  mauvaises.  Il  vous  dira, 
très  sincèrement,  qu'il  ne  lui  reste  plus  grand'- 
chose  à  prendre  dans  notre  civilisation  occidentale. 
Le  Japon  n'a-t-il  pas,  comme  notre  vieille  Eu- 
rope, des  chemins  de  fer,  des  bateaux  à  vapeur? 
Son  armée  marche  au  pas  comme  la  nôtre;  se 
sert  également  de  fusils  à  tir  rapide  et  fait,  elle 
aussi,  des  grandes  manœuvres. 

Ses  bataillons  scolaires  portent  arme  comme 
des  anciens.  A  un  point  de  vue  essentiel,  celui 
de  l'enseignement,  le  Japon  est  plutôt  en 
avance  qu'en  retard.  Ouvrez  un  livre  de  statis- 
tique, et  voyez  combien  sont  nombreux  et  fré- 
quentés les  établissements  d'instruction.  Sans 
parler  de  l'Université  impériale  de  Tokio  et  de 
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i'Ecole  normale  supérieure,  ils  ont  des  écoles 
pour  tous  les  genres  et  pour  tous  les  goûts, 
pour  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles,  nobles 
ou  roturiers  :  écoles  supérieures,  écoles  de  droit, 
de  commerce,  de  musique  ;  écoles  navale,  mé- 
dicale, professionnelle,  agricole  et  forestière  et 
de  télégraphie;  institution  de  sourds-muets; 
écoles  des  officiers  supérieurs,  des  officiers  mo- 
niteurs, des  officiers  comptables,  des  sous-offi- 
ciers ;  école  de  tir.  La  nomenclature  vous  sem- 
ble-t-elle  complète  ?  Notez  que  leurs  écoles  pri- 
maires pour  les  deux  sexes  sont  au  nombre  de 
30,000  environ,  dont  le  personnel  enseignant 
est  de  76,500  hommes  et  de  3,500  femmes.  Le 
total  des  élèves  dépasse,  pour  les  garçons,  deux 
millions  et  pour  les  filles  800,000. 

La  dépense  des  établissements  fondés  par 
l'Etat  est,  à  peu  près,  de  1,500,000  dollars, 
et  pour  les  écoles  publiques  de  8,300,000,  ce  qui 
représente  près  de  40  millions  de  francs.  C'est, 
vous  l'avouerez,  un  joli  denier  pour  un  Etat  qui 
débute  et  dont  le  budget  est  à  peine  de  310  mil- 
lions, à  peu  près  celui  de  la  ville  de  Paris. 

Toutes  les  dépenses  paraissent  régulièrement 
établies.  Depuis  trois  ans,  le  budget  impérial  in- 
dique le  détail  des  revenus  publics  ainsi  que 
leur  emploi  et  se  soldera  bientôt  en  déficit, 
comme  celui  de  la  plupart  des  Etats  européens. 
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Vous  voyez  qu'ils  n'ont  rien  à  nous  envier,  pas 
même  en  administration,  car  leurs  services 
publics  regorgent  d'employés  qui  ne  savent  com- 
ment occuper  leurs  dix  doigts  et  font,  pour  passer 
le  temps,  de  l'opposition  au  gouvernement. 

Peut-être  croyez-vous  qu'en  politique  nous 
restons  leurs  maîtres?  Erreur.  Depuis  1875,  ils 
ontun  Sénat,  et  depuis  1878,  des  conseils  géné- 
raux et  municipaux.  Depuis  trois  ans,  ils  ont 
une  nouvelle  Constitution  et  une  Chambre  des 
députés.  Ils  vivent  sous  un  régime  de  libre  exa- 
men, sinon  de  libre  discussion,  et  de  temps  à 
autre  l'assassinat  d'un  ministre  prouve  qu'au 
Japon,  mieux  qu'en  Occident,  la  responsabilité 
ministérielle  n'est  pas  un  vain  mot. 


En  effet,  que  pouvons-nous  leur  apprendre 
encore  à  ces  Japonais  qui  copient  inconsidéré- 
ment les  qualités  et  les  défauts  des  races  occi- 
dentales avec  une  fidélité  si  scrupuleuse  que, 
pour  un  grand  nombre  d'entre  eux,  l'emploi  de 
la  dynamite,  comme  argument  politique,  con- 
stitue un  progrès  ? 

Il  faut  reconnaître  cependant  qu'en  fort  peu 
de  temps  ils  ont  fait  énormément  de  choses  et 
que,  dans  l'histoire  de  l'humanité,  il  n'est  peut- 
être  pas  d'exemple  d'une  transformation  aussi 
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prompte.  Mais  leur  facilité  d'engouemeut  pour 
tout  ce  qui  est  nouveau  n'a  d'égale  que  la  rapi- 
dité avec  laquelle  ils  passent  à  une  autre  fantai- 
sie, et  leur  esprit  superficiel,  où  l'on  retrouve  ce 
fond  de  vanité  commun  à  tous  les  Asiatiques, 
les  porte  à  juger  qu'ils  ont  fini  d'étudier  lors- 
qu'ils commencent  à  peine.  Ils  déplacent  une 
vis  de  fusil,  et  ils  sont  convaincus  qu'ils  ont  per- 
fectionné une  arme.  Lorsqu'ils  seront  bons  artil- 
leurs, et  ils  le  deviendront,  ils  croiront  positi- 
vement avoir  inventé  le  canon. 

Je  les  ai  vus,  il  y  a  quelques  années,  s'éprendre 
un  moment  d'une  belle  passion  pour  l'escrime  à 
la  baïonnette.  Cet  exercice  primait  tous  les 
autres.  On  aurait  dit  que  l'art  militaire  tenait 
tout  entier  dans  cette  formule  :  «  Double  pas 
en  avant  !  En  tête  parez,  pointez  !  Double  pas  en 
arrière,  coup  lancé  !  » 

Leurs  ingénieurs  ont  construit  le  chemin  de 
fer  de  Yokohama  à  Kobé.  Volontiers,  à  défaut 
d'un  mont  Cenis,  ils  auraient  parlé  de  percer  le 
Foudjiyama,  ne  remarquant  pas  que  la  moindre 
inondation  enlève  leurs  ponts  et  coupe  leurs 
lignes. 

Ils  utilisent  de  leur  mieux,  je  le  répète,  les 
connaissances  qu'ils  ont  acquises  en  Occident  ; 
ils  se  pénètrent  très  consciencieusement  de  nos 
procédés  scientifiques.  Aussi  ont-ils  fait,  au  point 
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de  vue  matériel,  de  surprenants  progrès.  Mais  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  leur  transformation 
soit  complète.  Notre  outillage,  nos  perfection- 
nements, nos  inventions,  ils  les  prennent  et 
savent  en  tirer  parti  ;  mais  nos  idées,  nos  rai- 
sonnements, notre  conception  des  choses  hu- 
maines, des  relations  des  sociétés  entre  elles,  ne 
laissent  guère  plus  de  trace  sur  leur  cerveau 
aue  l'eau  sur  le  marbre.  Entendez-les  discourir 
sur  les  problèmes  politiques  et  sociaux  que  les 
races  occidentales  ont  creusés  pendant  dix-huit 
siècles  et  dont  elles  cherchent  encore  la  solu- 
tion :  des  mots,  des  mots,  des  mots  ! 

Il  est  possible  qu'à  la  longue,  et  s'ils  per- 
sistent dans  la  voie  qu'ils  parcourent  depuis 
vingt  ans,  ils  atteignent,  à  la  troisième  ou  qua- 
trième génération,  l'état  de  maturité  auquel 
nous  sommes  parvenus  ;  mais,  pour  le  moment, 
il  leur  manque  les  qualités  essentielles  qui,  plus 
tard,  les  élèveront  au  niveau  des  nations  poli- 
cées. Les  fleurs  hâtives  n'ont  pas  de  parfum,  les 
arbres  poussés  trop  vite  ne  portent  pas  de  fruits. 

Les  voici  maintenant  qui  jouent  avec  les  idées 
libérales  comme  les  enfants  avec  le  feu.  Ils  s'y 
brûleront  un  jour  (pour  leur  plus  grand  bien 
futur,  j'imagine).  Ce  pays  est  moins  loin  qu'on 
ne  le  pense  d'une  révolution. 

Cette  opinion  étonnera  sans  doute  bien  des 
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personnes  qui  ne  jugent  ce  pays  et  ses  habitants 
que  sur  la  mine  ;  je  les  entends  se  récrier  :  c(  En 
révolution,  ce  pays  d'artistes  incomparables 
qu'on  nomme  avec  raison  les  premiers  décora- 
teurs du  monde,  ce  pays  charmant  d'où  viennent 
ces  broderies  d'une  élégance  parfaite,  ces  meubles 
sculptés  et  incrustés  avec  tant  de  goût,  ces 
émaux  étonnants  de  couleur  et  de  solidité,  ces 
ivoires  aux  ciselures  fines  comme  des  dessins 
de  dentelle,  et  ces  bronzes  splendides  qui  rap- 
pellent les  belles  oeuvres  de  la  Renaissance! 
Mais  ce  peuple  est  la  douceur  et  la  gaieté  mêmes. 
Il  a  des  goûts  simples  et  le  culte  inné  de  la 
nature  ensoleillée  et  verdoyante  :  les  chrysan- 
thèmes s'épanouissent,  les  cerisiers  se  couvrent 
de  fleurs,  et  tout  le  monde  est  en  joie.  Leur  fête 
nationale,  à  ces  bonnes  gens  qu'un  rien  amuse, 
qui  font  de  si  jolies  révérences,  possèdent  sur  le 
bout  du  doigt  le  code  de  la  civilité  et  adorent 
leurs  enfants  :  c'est  la  floraison  des  arbres  et 
des  plantes.  Et  vous  les  supposez  capables  de 
sacrifier  à  la  politique  la  douce  monotonie  de 
leur  existence  !  Mais  lisez  Madame  Chrysan- 
thème, et  vous  y  verrez  qu'au  Japon  tout  est 
gentil,  coquet,  gracieux,  mais  futile  et  frivole, 
que  tout  commence  et  s'y  termine  par  un  grand 
éclat  de  rire  !  » 

J'ai  lu  Madame  Chrysanthème  et  si,  comme 
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son  auteur,  j'avais  vu  le  Japon  à  vol  d'oiseau 
de  passage,  j'en  aurais  peut-être  la  même  im- 
pression. 

Je  crois,  au  contraire,  les  Japonais  disposés, 
par  tempérament,  à  accueillir  les  idées  révolu- 
tionnaires. Il  suffit,  pour  partager  ce  senti- 
ment, de  lire  l'histoire  de  ce  peuple  essentielle- 
ment guerrier,  admirateur  fanatique  des  beaux 
coups  de  sabre.  C'est  une  véritable  épopée  faite 
tout  entière  de  combats  héroïques  où  toujours 
apparaît,  à  côté  d'une  audace  peu  commune,  un 
superbe  mépris  de  la  mort. 

Et  maintenant  encore,  cette  population  joyeuse 
et  d'apparence  inofFensive  n'admire-t-elle  pas, 
—  des  exemples  récents  le  prouvent,  —  les 
assassins  politiques  qui,  leur  crime  accompli  ou 
tenté,  meurent  bravement,  avec  l'insouciance 
tranquille  de  gens  que  la  satisfaction  d'avoir 
accompli  un  acte  méritoire  préserve  de  toute 
appréhension  vulgaire?  Leur  tombe  devient  aus- 
sitôt un  lieu  de  pèlerinage  ou  chaque  année  les 
fleurs  s'amoncellent. 


Le  coup  d'État  de  1867  a  supprimé  la  féoda- 
lité, concentré  d'une  manière  effective  et  réelle 
entre  les  mains  du  Mikado  tous  les  pouvoirs 
qu'il  n'avait  exercés  jusqu'à  ce  jour  que  nomi- 
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nalement  et  à  la  façon  de  nos  rois  fainéants  ;  il 
a  créé  par  suite  l'unité  politique  de  l'Empire, 
aboli  le  servage,  distribué  la  terre  des  apanages 
aux  paysans  et  ouvert,  pour  ainsi  dire,  la  porte 
à  une  sorte  de  déclaration  des  Droits  de  l'homme. 

Mais,  en  modifiant  aussi  profondément  et 
aussi  heureusement  l'état  social,  il  a  donné  nais- 
sance à  plus  d'activités  et  à  plus  d'ambitions 
qu'il  n'en  pouvait  satisfaire  ;  or,  il  en  est  des 
mécontentements  et  des  appétits  comme  de  la 
boule  de  neige  qui  devient  avalanche. 

Parmi  les  daïmios  dépossédés  plus  ou  moins 
volontairement,  il  s'en  trouve  qui  n'ont  plus 
grand'chose  des  indemnités  et  des  pensions  qu'on 
leur  distribua  libéralement  jadis  à  titre  de  com- 
pensations. Tous  n'ont  pas  la  philosophique  rési- 
gnation du  légendaire  samouraï  de  Yokohama. 
Ce  brave  homme,  dont  les  ancêtres  ont  lutté 
contre  les  Tartares,  a  dépensé,  sans  compter, 
jusqu'à  son  dernier  sou.  Ruiné,  mais  voulant 
ne  rien  devoir  à  personne  et  conserver  son 
indépendance,  le  seul  bien  qui  lui  restât,  il 
s'est  improvisé  marchand  de  haricots  au  détail. 
Chaque  matin,  il  parcourt  les  rues  de  la  ville  en 
modulant  sur  un  ton  aigu  son  cri  professionnel. 
Souvent  des  envoyés  de  la  cour  sont  venus  lui 
offrir  un  emploi,  lui  demander  ce  qu'il  désire. 
Le    descendant    des    preux  parodie  sans    s'en 
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douter  Diogène,  et  leur  répond  invariablement  : 
«  Je  désire  que  vous  me  laissiez  vendre  mes 
haricots.  » 

A  côté  de  ceux-là,  les  moins  nombreux  en 
somme,  il  s'est  formé  un  parti  d'hommes  ardents 
et  instruits  (et  ce  n'est  pas  la  particularité  la 
moins  curieuse  de  l'histoire  japonaise)  apparte- 
nant, pour  la  plupart,  à  la  classe  noble.  Loin  de 
se  cantonner  dans  une  opposition  systématique- 
ment boudeuse  contre  le  nouvel  ordre  de  choses, 
dont  cependant,  à  leur  point  de  vue  personnel, 
ils  pouvaient  se  considérer  comme  les  premières 
victimes,  ils  se  sont  empressés  au  contraire 
d'adopter  une  tactique  absolument  différente  et 
plus  habile. 

Avec  une  rare  intelligence  de  la  situation  et 
des  intérêts  du  pays,  ils  se  sont  mis  à  la  tête  du 
mouvement  libéral.  Au  moyen  de  la  presse,  qui, 
dans  ce  pays  où  chacun  sait  lire,  exerce  une 
grosse  influence,  au  moyen  de  conférences  popu- 
laires très  suivies,  ils  ont  aidé  à  la  diffusion 
des  idées  et  préconisé  la  prompte  réalisation 
des  réformes  qui  devaient,  à  leur  avis,  logique- 
ment résulter  du  coup  d'Etat,  dont  les  auteurs 
semblaient  peu  disposés  à  accepter  immédiate- 
ment toutes  les  conséquences. 

Par  un  incessant  travail  de  propagande,  ils 
sont  parvenus  peu  à  peu  à  secouer  l'indifférence 
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du  peuple, —  dont  ils  n'étaient  plus  les  ennemis, 
n'en  étant  plus  les  maîtres,  —  et  à  l'intéresser 
graduellement  aux  affaires  de  l'Etat  et  à  la  poli- 
tique générale  de  l'Empire.  C'est  ainsi  qu'ils  ont 
créé  une  chose  qui  n'existait  pas  au  Japon  : 
l'opinion  publique,  nulle  il  y  a  dix  ans  et  dont, 
à  l'heure  actuelle,  le  gouvernement  lui-même 
est  obligé  de  reconnaître  la  force  et  parfois  de 
subir  la  pression. 


C'est  aux  revendications  de  ce  parti  que  faisait 
allusion  le  Mikado  lorsqu'en  octobre  1881,  pour 
apaiser  les  esprits  surexcités,  il  promit  à  ses 
sujets,  sur  un  ton  de  menace  qui  n'était  pas 
exempt  d'une  certaine  tristesse,  de  convoquer  en 
1890  une  Assemblée  nationale:  «  Quand  j'étudie, 
disait-il,  l'état  d'esprit  de  mon  peuple,  je  constate 
avec  regret  que  ses  tendances  le  portent  à  vou- 
loir réaliser  des  réformes  radicales  dans  la 
société  au  détriment  de  l'ordre  et  de  la  paix 
intérieure  du  royaume.  Dans  ces  conditions  et  en 
raison  des  dispositions  particulières  de  mes 
sujets,  toute  tentative  d'agitation  doit  être  con- 
sidérée comme  une  atteinte  à  la  tranquillité 
publique  et  une  entrave  à  l'accomplissement  des 
desseins  de  mon  gouvernement.  Le  moment  me 
paraît  venu  de  dissiper  les  illusions  du  peuple 
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et  de  le  ramener  au  sentiment  de  la  réalité  des 
choses.  Un  châtiment  sévère  atteindra  ceux  qui 
persisteraient  à  vouloir  fomenter  le  trouble  dans 
les  esprits  et  compromettre  ainsi  la  sécurité  de 
l'Empire.  » 

Ces  paroles,  mieux  que  toutes  les  démonstra- 
tions, indiquent  combien  déjà  à  cette  époque  la 
situation  politique  était  grave.  Le  souverain, 
dont  le  prestige  est  encore  considérable  dans  les 
campagnes,  est-il  aujourd'hui  mieux  écouté  ?  Le 
doute  est  permis.  Au  Japon,  comme  ailleurs,  les 
dieux  s'en  vont,  et,  une  fois  partis,  ils  ne  nous 
reviennent  plus. 

Le  Fils  du  Ciel  a  créé  une  ébauche  de  régime 
parlementaire.  Ce  jour-là,  il  a  oublié  son  origine, 
il  est  descendu  sur  terre,  il  y  restera.  Qu'il  le 
veuille  ou  non,  il  complétera  son  œuvre,  mais  ne 
pourra  la  détruire. 


Deux  partis  sont  en  présence  :  ceux  qui  sont 
au  pouvoir,  les  progressistes  (chintô),  et  ceux 
qui  voudraient  y  être,  les  libéraux  (cljiyoutô). 

Les  premiers  ont  la  direction  des  affaires 
depuis  plus  de  vingt  ans.  C'est  vingt  fois  plus 
de  temps  qu'il  n'en  faut  généralement  pour  se 
susciter  de  nombreux  adversaires. 

Je    causais    dernièrement  avec  un  Japonais 
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intelligent  qui  appartient  au  groupe  avancé  du 
parti  libéral. 

Je  lui  demandais  de  me  dire  sincèrement  son 
avis  sur  la  situation  politique  de  son  pays. 

«  Il  est  certain,  me  répliqua-t-il,  que  les  pro- 
gressistes n'ont  plus  la  confiance  du  pays.  Sous 
prétexte  qu'ils  ont  fait  la  révolution  de  1867,  ils 
prétendent  ne  pas  se  dessaisir  du  pouvoir.  Ils 
ont  bâti  la  maison  et  trouvent  juste  de  l'habiter 
toujours.  Comme  si  nous  ne  connaissions  pas 
notre  histoire  contemporaine!  Ne  sait-on  pas 
que  les  princes  de  Satzounia,  Nagato  et  autres 
n'avaient  qu'un  but  en  se  coalisant  contre  le  vieux 
Hitotcoubaschi,  le  dernier  shogoun  :  prendre 
sa  place.  Ils  ne  l'ont  pas  fait  parce  qu'ils  n'ont  pu 
le  faire;  et  c'est  à  contre-cœur  et  la  main  forcée 
qu'ils  ont  proclamé  l'abolition  du  chogounat  et 
la  restauration  du  pouvoir  mikadonal. 

«  Ils  peuvent,  autant  qu'ils  le  voudront,  faire 
étalage  de  leur  désintéressement  intéressé.  Quoi 
qu'ils  disent,  leur  administration  est  détestable 
et  n'est  dépassée,  en  mauvais  résultats,  que  par 
leur  politique  plus  détestable  encore* 

ce  La  dette  nationale  (indemnités  et  pensions 
aux  nobles  dépossédés)  est  énorme  et  nous  coûte 
annuellement,  en  intérêts,  près  de  soixante  mil- 
lions de  francs.  Le  peuple  est  écrasé  d'impôts. 
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«  Nos  gouvernants  dissipent  à  tort  et  à  tra 
vers  les  ressources  de  l'Empire  et  se  font  une 
réputation  d'habiles  financiers  en  s'enrichissant 
dans  la  gestion  de  la  fortune  publique.  Les 
emplois  sont  la  proie  de  créatures  qui  servent 
aveuglément  leur  ambition.  Le  bien  du  peuple  leur 
est  indifférent.  Ce  qu'ils  veulent  avant  tout,  c'est 
conserver  le  pouvoir.  Voilà  leur  programme  ! 

c<  Nous  sommes  las  d'assister  à  ce  spectacle  ! 
Nous  trouvons  qu'on  fait  trop  bon  marché  des 
intérêts  de  la  nation.  La  politique  extérieure  du 
Japon  manque,  à  notre  avis,  de  dignité.  On  se 
courbe  devant  les  Européens  comme  si  les  Japo- 
nais ne  les  valaient  pas.  Pourquoi  leur  maintenir 
une  position  privilégiée  et  leur  donner,  sur  notre 
pays,  des  droits  dont  ils  useront  et  abuseront 
contre  nous?  Nous  devons  être,  vis-à-vis  d'eux, 
sur  le  pied  de  la  ylns  complète  égalité,  et  si 
nous  jugeons  qu'il  est  de  notre  intérêt  de  nous 
tenir  sur  la  défensive,  ne  sommes-nous  pas  libres 
de  résister  à  leurs  objurgations  aussi  longtemps 
qu'il  nous  plaira? 

ce  Comme  les  progressistes  sont  liés  par  leurs 
antécédents,  comme  ils  ne  peuvent  rebrousser 
chemin  et  prendre  une  autre  voie  que  celle 
qu'ils  ont  suivie  jusqu'à  ce  jour,  nous  les  invi- 
tons à  nous  céder  la  place.  Chacun  son  tour. 
Mieux  qu'eux,  nous  saurons  traduire  les  aspira- 
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tions  du  peuple  et  défendre  les  libertés  du  pays 
contre  l'étranger.  » 

Voici  un  autre  son  de  cloche  : 

«  Vraiment,  me  dit  un  progressiste  à  qui  je 
rapportais  cette  conversation,  MM.  les  libéraux 
nous  font  bien  noirs.  Il  leur  plaît  à  dire  que 
nous  avons  tous  les  défauts.  Je  crois,  entre  nous, 
que  nous  avons  surtout  celui  de  les  gêner  fort. 

«  La  formule  de  notre  système  politique  et 
administratif,  tant  critiqué,  est  très  simple  et 
tient  en  trois  lignes  :  rester  en  bons  termes  avec 
les  puissances  étrangères  sans  compromettre 
l'indépendance  de  notre  pays;  maintenir  l'ordre 
à  l'intérieur  et  réaliser  lentement  et  prudem- 
ment les  progrès  nécessaires. 

«  Est-ce  donc  là  un  programme  si  détestable? 
Qu'on  suspecte  nos  intentions  premières,  notre 
délicatesse  même,  et  qu'on  nous  condamne  parce 
que  nous  sommes  à  l'honneur,  mais  aussi  à  la 
peine,  depuis  vingt  ans,  cela  n'est  pas  sérieux. 

€  Les  progressistes  ont  obéré  l'Etat,  déclarent 
les  libéraux.  Evidemment,  il  a  fallu  dépenser 
pour  faire  le  Japon  ce  qu'il  est.  Une  nation  ne 
doit  pas  raisonner  comme  un  épicier,  et  pour 
mettre  en  valeur  toute  la  richesse  industrielle  et 
commerciale  du  pays,  faciliter  les  communica- 
tions et  les  échanges  et  entrer  en  concurrence 
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avec  les  étrangers,  nous  avons  eu  besoin  d'un 
gros  capital.  On  ne  fait  rien  avec  rieu.  Mais 
c'est  là  notre  meilleure  opération;  elle  nous  a, 
certes,  plus  rapporté  que  coûté.  D'ailleurs, 
chaque  année,  une  partie  des  ressources  budgé- 
taires (environ  vingt  millions  de  francs)  est  em- 
ployée à  l'amortissement  de  la  dette,  et,  pour  la 
rembourser  totalement,  l'avenir  est  bien  là  pour 
quelque  chose. 

«  L'agriculture  n'est  pas  encouragée  et  souffre 
de  ses  impositions  !  N'est-il  pas  rationnel  et 
juste  que  la  principale  source  de  la  prospérité 
nationale  alimente  le  budget  de  l'Etat?  Il  est 
non  moins  évident  que  le  dégrèvement  de  la 
terre  doit  être  et  sera  la  première  conséquence  du 
développement  économique  de  l'Empire.  Le  pay- 
san se  plaint,  dit-on.  Demandez-lui  à  cet  homme 
qui  a  maintenant  le  droit  de  vendre  la  terre 
qu'il  cultive  ou  de  l'agrandir  par  ses  acquisitions, 
qui  peut  garder,  pour  lui  et  sa  famille,  le  pro- 
duit de  son  travail  et  n'est  plus  soumis  au  bon 
plaisir  de  son  seigneur  et  maître,  demandez-lui 
s'il  préfère,  ou  payer  l'impôt,  si  élevé  qu'il 
paraisse,  ou  revenir  au  servage? 

c(  Nous  faisons  la  part  trop  belle  aux  étran- 
gers. Et  en  quoi,  s'il  vous  plaît? 

«  N'est-ce  pas  traiter  avec  eux  sur  le  pied 
d'égalité  que  d'exiger,  en  échange  des  facilités 
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de  pénétration  que  nous  leur  promettons,  qu'ils 
se  soumettent  à  notre  juridiction?  Les  choses 
se  passent-elles  autrement  en  Europe  et  en 
Amérique,  et  un  Japonais  ne  peut-il  donc,  dans 
les  mêmes  conditions,  s'installer  à  Paris,  à 
Londres  ou  à  New- York,  et  y  exercer  librement 
son  industrie  ? 

ce  Ou  le  Japon  sera  ouvert  comme  le  sont 
tous  les  pays  civilisés,  et  les  étrangers  se  soumet- 
tront à  nos  lois.  Ou  le  Japon  sera  fermé,  comme 
la  Chine,  qu'on  prétend  sans  doute  nous  donner 
en  exemple,  et  dans  ce  cas...  nous  passerons  la 
main  à  MM.  les  libéraux,  très  désireux  de  voir 
comment  ils  s'en  tireront.  Le  seul  reproche  que 
mérite  le  parti  progressiste,  c'est  de  manquer 
d'énergie  contre  ses  adversaires  et  de  ne  pas  se 
rendre  compte  qu'un  gouvernement  a  le  devoir 
de  se  défendre.  Sa  longanimité  lui  portera  mal- 
heur. » 

On  verra  plus  loin  ce  qu'il  faut  penser  des 
lois  et  de  la  juridiction  japonaises,  des  faci- 
lités qui  sont  promises  aux  Européens,  et  aussi 
de  ce  qu'ils  doivent  entendre  par  «  pied  d'éga- 
lité ». 

La  vérité  est  que  la  force  de  l'opposition  est 
faite  de  la  faiblesse  du  gouvernement. 

Les  libéraux  sont  actifs,  ardents,  audacieux  ; 
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ils  ont  le  ventre  creux  et  les  dents  longues. 
D'autre  part,  les  progressistes,  si  timides  et  si 
hésitants  qu'ils  soient,  ont  le  grand  avantage  de 
la  position  acquise.  Qui  l'emportera  ? 


Le  politicien  japonais  est  une  intéressante 
variété  du  genre.  Vous  voyez  ces  deux  hommes 
vêtus  de  noir,  qui  se  ressemblent  comme  deux 
frères  ?  C'est  le  ministre  d'hier  et  le  ministre  de 
demain.  Ne  les  jugez  pas  sur  la  mine  que  leur 
font  une  trop  longue  redingote  et  des  souliers 
toujours  trop  étroits.  On  vous  dira  que  celui-là, 
ayant  exercé  des  fonctions  diplomatiques  en 
Allemagne,  ne  jure  que  par  M.  de  Bismarck  ; 
que  celui-ci  a  résidé  en  Angleterre  et  se  préoc- 
cupe de  paraître  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
un  parfait  gentleman,  ce  qui  signifie  qu'on  peut 
tout  se  permettre,  à  la  condition  de  sauvegarder 
les  apparences.  Cela  est  vrai  ;  mais,  Anglais  ou 
Allemand  d'allures  ou  d'habitudes,  ils  sont 
restés  l'un  et  l'autre  très  Japonais,  c'est-à-dire 
des  Asiatiques  à  l'esprit  observateur  et  subtil, 
au  caractère  retors  et  jouant  avec  nos  diplomates 
comme  le  chat  avec  la  souris.  Ils  s'entendent 
fort  bien,  je  vous  assure,  à  endormir  les  défiances, 
à  flatter  les  petites  vanités  des  étrangers  qui, 
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dans  cette  partie  de  colin-maillard  engagée 
autour  de  la  revision  des  traités,  ne  se  sont 
pas  encore  aperçus  que  c'est  toujours  leur  tour 
d'avoir  les  yeux  bandés  et  que  leurs  mains 
rencontrent  invariablement  le  vide. 

Ils  sont  de  petite  noblesse,  presque  des  par- 
venus que  la  restauration  mikadonale,  en  abo- 
lissant la  féodalité,  a  fait  sortir  de  la  foule  des 
porteurs  de  sabre,  des  samouraï.  Survivants  du 
passé  enseveli  sous  les  décombres  des  châteaux 
forts  seigneuriaux,  ils  sont  au  seuil  d'un  avenir 
qui  s'annonce  gros  de  changements  ;  ils  sauront 
tirer  parti  de  toutes  les  circonstances  au  mieux 
de  leurs  intérêts  personnels  et  aussi,  je  veux  le 
croire,  des  intérêts  de  leur  pays.  En  résumé,  ce 
sont  des  gens  habiles,  ayant  le  sens  pratique 
des  affaires,  du  côté  du  manche  tant  qu'il  sera 
solide,  et  flirtant  avec  l'opposition  naissante 
dans  laquelle  ils  ne  seront  pas  lents,  le  moment 
venu,  à  prendre  place. 


Le  député  japonais  est  bien  l'homme  le  plus 
embarrassé  du  monde  :  s'il  vote  contre  le  gou- 
vernement, il  est  aussitôt  renvoyé  dans  ses 
foyers;  s'il  vote  pour,  les  membres  de  l'oppo- 
sition intransigeante  l'assomment.  Né  d'hier  à 
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la  vie  parlementaire,  il  lui  faut  rester  sur  l'en- 
clume et  cependant  éviter  le  marteau.  Les  occa- 
sions de  critique  ne  lui  manquent  pas,  et  il  faut 
lui  rendre  cette  justice  qu'il  a  le  courage  d'en 
saisir  quelques-unes.  Bien  qu'il  soit  propriétaire, 
il  n'est  pas  trop  conservateur;  il  paraît  vouloir 
prendre  au  sérieux  son  rôle  de  législateur  et, 
entendant  de  tous  les  coins  de  l'univers  réclamer 
une  politique  d'économie,  il  prétend,  lui  aussi, 
au  nom  des  contribuables,  tenir  au  moins  l'un 
des  cordons  de  la  bourse.  Mais,  là,  il  se  heurte 
au  gouvernement,  qui  a  vite  fait  de  lui  démon- 
trer que  le  droit  du  plus  fort  est  toujours  le 
meilleur. 

En  dernière  analyse,  qui  sera  le  plus  fort? 
Celui  qui  donne,  ou  ceux  qui  reçoivent?  Celui 
qui  travaille,  ou  les  autres  qui  jouissent?  C'est 
le  problème  que  cherche  à  résoudre  ce  petit 
homme  jaune,  élu  en  dépit  de  la  pression  admi- 
nistrative, et  qui  m'a  tout  l'air  de  rédiger,  sous 
les  menaces  du  pouvoir  et  sous  les  coups  de 
bâton  des  révolutionnaires,  ses  Cahiers  de  1789. 


Ce  n'est  pas  un  être  banal  que  le  révolution- 
naire japonais,  le  sochi,  comme  on  l'appelle, 
qui  joue  avec  une  rare  désinvolture  du  bâton,  du 
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couteau  et  de  la  dynamite.  Il  a  fait  des  études  : 
il  pourrait  être  avocat,  professeur,  officier  ou 
journaliste;  c'est  un  bohème  vivant  au  jour  le 
jour,  un  «  gueux  »  qui  conspire,  harangue  les 
foules,  inquiète  le  gouvernement  et  malmène 
les  députés  ;  il  fait  bon  marché  de  sa  vie  et 
compte  pour  rien  celle  des  autres.  Un  jour,  il 
entre  chez  un  ministre,  le  tue  et  va  se  constituer 
prisonnier.  Plus  tard,  dans  la  voiture  d'un  autre 
ministre,  il  jette  une  bombe  explosive  et,  séance 
tenante,  se  coupe  la  gorge.  On  cherche  ses  com- 
plices. 

«  Vous  connaissiez  ce  projet  criminel?  de- 
mande-t-on  à  l'un  des  inculpés. 

—  Assurément  ;  si  mon  camarade  avait 
manqué  son  coup,  c'est  moi  qui  l'aurais  rem- 
placé. » 

Renverser  ce  qui  existe,  chasser  l'étranger  ou 
le  soumettre  de  force  au  droit  commun,  voilà 
son  programme.  Il  n'admet  pas  la  discussion  et 
veut  des  réformes  immédiates  et  radicales.  Il 
représente  sous  une  forme  violente,  exagérée, 
haineuse,  le  mécontentement  populaire  ;  c'est 
l'hydre  anarchique  dont  les  têtes  repoussent 
lorsqu'un  gouvernement  n'est  pas  assez  fort  pour 
les  trancher  toutes  d'un  seul  coup.  Dans  un 
pays  peuplé  de  quarante  millions  d'habitants 
dont   les   quatre    cinquièmes   se  plaignent,   le 
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sochi  est  une  force,  le  bélier  qui  ouvre  la  brèche 
par  laquelle  se  rue  la  foule. 


l'adm  [NISTRATION. 

Le  Japon  ne  s'est  considéré  comme  un  pays 
vraiment  civilisé  que  le  jour  où  il  s'est  trouvé 
en  puissance  d'une  administration  aux  rouages 
nombreux  et  compliqués,  d'une  armée  perma- 
nente beaucoup  trop  forte  pour  ses  besoins  et 
ses  ressources,  et  d'une  marine  pouvant  rivaliser 
avec  celles  d'Occident.  Et  c'est  ici  que  s'est 
manifestée  de  la  manière  la  plus  saisissante 
l'étonnante  faculté  d'assimilation  de  ce  peuple. 
Son  esprit  d'imitation  est  si  développé,  que  du 
premier  coup  il  va  jusqu'à  la  caricature  :  il  est 
administratif  et  bureaucrate  plus  que...  nous, 
militarisé  comme  les  Allemands,  et  marin  a 
l'instar  de  nos  voisins  d'outre-Manche.  Les 
choses  en  vont-elles  mieux  ainsi?  Il  est  permis 
d'en  douter.  Plus  mal?  C'est,  il  semble,  l'avis 
des  contribuables,  dont  le  travail  a  peine  à  satis- 
faire l'appétit  de  tous  ces  budgétivores. 

Le  gouvernement  ferait  bien  de  réagir  contre 
la  vénalité  des  fonctionnaires  de  l'administration 
provinciale,  dont  quelques-uns  ont,  en  moins  de 
cinq  ou  six  ans,  réalisé  des  fortunes  fort  ronde- 
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Jettes.  On  en  cite  un,  entre  autres,  qui,  petit 
employé  de  ministère  il  y  a  huit  ans,  est  actuel- 
lement trois  fois  millionnaire.  On  n'a  pas  l'air 
de  lui  garder  rancune  en  haut  lieu,  puisqu'on 
parle  de  le  nommer  sénateur.  On  pense  sans 
doute,  comme  au  temps  de  Vidocq,  qu'il  saura 
mieux  qu'un  autre,  et  pour  cause,  contrôler  la 
gestion  des  affaires  publiques  à  laquelle  il  n'aura 
plus  directement  part. 

Le  gouvernement  chinois  est  beaucoup  plus 
pratique.  Connaissant  et  approuvant  les  mœurs 
particulières  de  ses  agents,  il  ne  leur  attribue 
aucun  traitement.  C'est  déjà  une  économie,  et, 
lorsqu'au  bout  de  deux  ou  trois  ans,  la  bonne 
volonté  des  contribuables  lui  paraît  avoir  suffi- 
samment engraissé  les  dignitaires  en  question, 
il  les  rappelle  à  Pékin  où,  en  très  peu  de  temps, 
ils  sont  ramenés  à  un  embonpoint  raison- 
nable. C'est  là  ce  qu'on  appelle,  dans  l'espèce 
mandarine,  la  très  utile  variété  du  mandarin- 
éponge. 

Les  préfets  au  Japon  sont  fort  bien  payés. 
Leur  traitement  correspond  à  peu  près  à  celui 
de  nos  préfets  qui,  eux,  au  contraire,  reçoivent 
par  comparaison  des  émoluments  trop  faibles. 

Un  Japonais,  avec  dix  mille  francs  par  an,  est 
ici  plus  riche  qu'un  de  nos  fonctionnaires  avec 
vingt  mille  francs  en   France,  et  les  indigènes 
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riraient  bien  s'ils  savaient  le  chiffre  de  la  rétri- 
bution de  nos  malheureux  sous-préfets,  qui  sont 
obligés  de  faire  figure  honorable  avec  les  quel- 
ques milliers  de  francs  qu'on  leur  donne  invaria- 
blement depuis  bientôt  soixante-dix  ans. 

N'est-il  pas  curieux  qu'à  ce  point  de  vue  la 
Constitution  japonaise  soit  plus  démocratique 
que  la  nôtre,  qui  rend  très  difficile  aux  pauvres 
l'accès  de  certaines  fonctions  publiques? 

Une  des  réformes  à  opérer,  c'est  la  refonte  de 
l'organisation  bureaucratique  des  différents  dépar- 
tements ministériels.  Lorsque  les  Japonais  nous 
ont,  à  leur  tour,  envié  notre  administration,  ils 
l'ont  tout  simplement  copiée  sans  se  préoccuper 
le  moins  du  monde  de  savoir  si  elle  était  appro- 
priée à  leurs  besoins.  En  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  le  dire,  ils  eurent,  eux  aussi,  des 
directions,  des  sous-directions,  des  divisions,  des 
bureaux  de  ceci,  de  cela,  et  de  bien  d'autres 
choses.  Ils  en  eurent  tant  qu'il  leur  fut  impos- 
sible de  s'y  reconnaître. 

Et  voilà  un  certain  nombre  d'années  que  dure 
cet  embarras,  assez  semblable  à  celui  qu'éprouve 
un  enfant  en  présence  d'un  mécanisme  d'horlo- 
gerie. 

Simplifier  cette  organisation  est  une  excel- 
lente idée,  d'autant  que  chaque  ministère  regorge 
de  jeunes  gens  oisifs  qui  seraient  plus  utilement 
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employés  dans  l'industrie,  le  commerce  ou  l'a- 
griculture. 

Être  fonctionnaire  !  0  rage,  ne  pas  l'être  !  Je 
ne  crois  pas  que,  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans, 
un  Japonais  de  classe  moyenne  ait  une  autre 
pensée.  Et  si  inférieur  que  soit  l'emploi  qu'on 
lui  accorde,  il  faut  le  voir  se  donner  des  airs 
d'importance  qui  font  naturellement  songer  à 
ces  hautes  fonctions  que,  dans  le  langage  popu- 
laire, on  a  dénommées  de  cette  expression  si 
pittoresque  :  «  premier  moutardier  du  pape  ». 

Le  Japon  menace  d'être  étouffé  par  le  fonc- 
tionnarisme. Ce  n'est  pas  seulement  le  personnel 
qui  doit  être  mis  en  coupe  réglée,  mais  les 
défauts  d'organisation  qui  entravent  complète- 
ment la  marche  des  services.  Prenons,  par 
exemple,  le  service  des  douanes  :  les  Japonais 
voyagent  beaucoup.  Ils  ont  remarqué  qu'en 
Europe  les  douaniers  étaient  souvent  ennuyeux 
et  d'une  indiscrétion  parfois  gênante. 

Ils  en  ont  conclu  qu'ils  avaient  pour  pre- 
mier devoir  de  s'entourer  d'une  barrière  de  for- 
malités minutieuses*  Aussi  possèdent-ils  des 
employés  qui,  très  consciencieusement,  trans- 
forment en  vices  les  défauts  des  agents  euro- 
péens. Ils  ont  traduit,  dans  leur  règlement, 
ennuyeux  par  désagréable  et  indiscret  par  hor- 
ripilant. Ils  sont,  avec  cela,  d'une  prodigieuse 
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lenteur  et  d'une  curiosité  qui  serait  insupportable 
si  elle  n'avait  un  côté  enfantin  qui  la  rend 
comique.  On  m'a  conté  l'histoire  suivante  :  Un 
de  nos  compatriotes  débarque  un  jour  à  Yoko- 
hama. On  visite  ses  bagages,  qui  ne  contenaient 
que  des  effets  d'habillement  et  qu'un  douanier 
européen,  au  premier  coup  d'œil,  eût  laissé  pas- 
ser. Le  Japonais  explorait  obstinément  tous  les 
coins  et  recoins.  «  Mais  puisque  je  vous  dis  qu'il 
n'y  a  rien  et  que  je  suis  pressé!  ))  s'exclame  le 
voyageur  impatienté.  L'agent  lui  montre  un 
album  qu'il  venait  de  découvrir  :  «  Eh  bien,  quoi, 
c'est  un  album  de  photographie  !  Vous  n'avez 
rien  à  voir  là-dedans  ;  je  vous  répète  que  je  suis 
très  pressé!  »  Le  douanier  se  met  à  rire  et  com- 
mence à  feuilleter  lentement  l'album,  mani- 
festant le  jilus  vif  intérêt.  Lorsqu'il  eut  fini, 
il  appela  ses  camarades,  et  l'album  fut  de  nou- 
veau parcouru  très  attentivement,  chacun  faisant 
ses  réflexions.  Notre  voyageur  piétinait  sur  place  : 
«  Dieu,  qu'ils  sont  embêtants  !  »  s'écria-t-il. 

Le  Japonais  se  retourna,  fort  gracieux.  Il 
avait  compris  et  paraissait  enchanté  qu'on  lui 
rendît  justice. 

Un  étranger  avait  une  flûte  dans  sa  malle. 
Cet  instrument  parut  fort  curieux  au  vérifica- 
teur de  service  ;  il  le  monte,  démonte,  remonte, 
souffle  dedans,  ravi  du  bruit  qu'il  fait,  et  appelle 
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ses  camarades,  lesquels  accourent  et  se  livrent 
successivement  au  même  jeu.  Le  voyageur  pro- 
teste et  réclame  sa  flûte.  «  Attendez  un  peu,  lui 
dit  paisiblement  le  douanier,  il  y  a  encore  un 
camarade  qui  n'a  pas  soufflé  dedans.  » 


D'une  manière  générale,  le  fonctionnaire  japo- 
nais est,  du  haut  en  bas  de  l'échelle  adminis- 
trative, pénétré  de  la  gravité  de  sa  mission.  Il 
sortait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  de  l'Université  ; 
ses  vœux  étaient  ceux  d'un  simple  bachelier 
japonais,  c'est-à-dire  un  petit  emploi  dans  un 
bureau  quelconque,  sans  la  moindre  retraite  en 
perspective.  Mais  il  est  allé  en  Europe  pendant 
deux  ou  trois  ans,  ou  seulement  quelques  mois, 
et  le  voici  correctement  vêtu  à  l'européenne, 
subitement  grandi  aux  yeux  de  ses  compatriotes 
et  surtout  aux  siens.  C'est  maintenant  un  yakou- 
nin  toisant  les  gens  et  les  choses  d'un  air  supé- 
rieur et  que  les  plus  hautes  destinées  attendent. 
Marcellus  erit  !  Il  a  tout  vu,  tout  sondé,  il  sait 
tout,  les  vieilles  civilisations  n'ont  plus  de 
secrets  pour  lui. 

Et  il  n'est  pas  long  à  se  casser  le  nez,  le 
petit  ingénieur  qui  perce  parfois  ses  tunnels  de 
travers,  le  petit  Diafoirus  trop  esclave  des 
méthodes  apprises  par  cœur,  et  le  financier  qui, 

15 
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à  défaut  de  Belgique,  file  à  Melbourne  ou  à  San- 
Francisco.  Il  ne  perd  pas  son  assurance;  bien 
au  contraire.  Ses  échecs  sont  autant  de  chevrons 
gagnés  dans  la  bataille,  et  ses  prétentions  crois- 
sent en  raison  inverse  de  sa  science  et  de  son 
mérite.  Il  sera  conseiller  de  l'Empire,  le  gail- 
lard, et  même  ministre,  pour  peu  que  les  divini- 
tés lui  soient  favorables  ! 


LES    INSTITUTIONS    JURIDIQUES. 

Un  étranger  arrive  au  Japon,  il  visite  le 
Palais  de  Justice  :  le  prétoire  est  superbe,  les 
magistrats  ont  de  belles  toges,  voici  les  plai- 
deurs, les  avocats...  Il  en  conclut  que  ce  pays 
est  pourvu  d'institutions  juridiques.  Quelle  er- 
reur !  Ce  qu'il  voit  est  un  décor;  rien  de  plus. 
Et  le  décor  enlevé,  que  reste-t-il  ?  Le  droit  cou- 
tumier  avec  ses  lacunes,  ses  incohérences,  ses 
iniquités  même,  une  vieille  société  encore  atta- 
chée à  la  routine,  à  ses  préjugés  et  que  l'esprit 
de  notre  civilisation  a  simplement  effleurée. 

Cette  affirmation  rencontre,  je  le  sais,  beau- 
coup d'incrédules  sincères  ou  intéressés.  De  ces 
derniers  je  ne  m'occupe  pas.  Les  autres  font  le 
tour  du  monde  en  moins  de  quatre-vingts  jours. 
Un  coup  d'œil  par-ci,  une  appréciation  saisie  au 
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vol  par-là  et  ils  sont  arcliifixés.  Le  Japon? 
Connu.  Un  pays  complètement  européanisé. 

Déguisé  en  Européen,  voulez-vous  dire,  et  ne 
pouvant  faire  illusion  qu'à  distance.  De  près,  le 
Japonais  est  un  Asiatique,  défiant  de  nos  idées 
et  de  nos  sentiments,  réfractaire  à  notre  concep- 
tion des  droits  et  des  obligations  individuels. 

Exemple  :  Depuis  dix  ans,  un  jurisconsulte 
français  travaille  à  mettre  les  coutumes  locales 
en  harmonie  avec  les  principes  généraux  de 
notre  droit  civil.  Il  y  parvient.  Notre  savant 
compatriote  est  comblé  d'éloges  mérités  ;  on 
ordonne  l'impression  de  son  ouvrage...  Enfin 
le  Japon  a  un  Code  !  crient  à  tous  les  échos  les 
diplomates.  Eh  bien,  pas  du  tout,  le  Japon  n'a 
pas  de  Code  et,  qui  plus  est,  toute  réflexion 
faite,  ne  veut  pas  en  avoir. 

Pourquoi  ?  tout  simplement  parce  qu'il  s'a- 
perçoit que  l'adoption  de  la  nouvelle  législation 
entraîne  les  conséquences  suivantes  : 

L'établissement  d'une  loi  uniforme  pour  tout 
l'Empire  ; 

La  validité  du  mariage  considéré  comme  un 
acte  sérieux  et  non  plus  comme  une  cohabitation 
momentanée  de  l'homme  et  de  la  femme  ; 

L'organisation  régulière  de  la  famille  ; 

La  protection  des  mineurs  ; 

La  détermination  des  bases  du  droit  privé  ; 
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La  liberté  des  conventions,  etc.,  etc. 

Or,  an  Japon,  de  tout  cela  presque  rien 
n'existe,  et  c'est  une  œuvre  révolutionnaire  que 
cette  législation  basée  sur  des  principes  univer- 
sels de  raison,  de  justice  et  d'utilité.  Apporter 
la  méthode,  la  lumière,  la  moralité,  la  protection 
des  faibles,  la  sauvegarde  des  intérêts  généraux 
et  particuliers  où  il  n'y  a  que  confusion,  ténèbres 
et  oppression  ;  substituer  le  règne  de  la  loi  au 
régime  du  bon  plaisir  et  de  la  fantaisie  mascu- 
line, c'est  vouloir  saper  dans  ses  fondements  le 
vieil  édifice  social  qui  abrite  tant  d'iniquités 
séculaires  et  dont  on  s'est  borné  jusqu'à  ce 
jour,  et  seulement  pour  la  galerie  étrangère,  à 
récrépir  la  façade.  Oh  !  tant  qu'il  s'est  agi  de 
modifications  superficielles,  propres  à  donner  le 
change  aux  curieux  de  l'Occident  sur  le  degré 
réel  de  la  civilisation  du  Japon,  aucune  objec- 
tion n'a  été  formulée.  Bien  au  contraire. 

Mais  lorsqu'il  faut  passer  du  mot  à  la  chose, 
lorsque  le  temps  est  venu  des  réformes  morales, 
sérieuses  et  profondes,  sans  l'accomplissement 
desquelles  un  pays  reste  en  arrière,  un  cri  de 
protestation  s'élève  des  rangs  des  privilégiés  : 
«  La  nation,  déclarent-ils,  ne  doit  pas  être 
prise  pour  un  sujet  passif  d'expérimentation 
législative.  » 

—  «  Vous  n'ignorez  pas  cependant,  —  leur 
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fait-on  remarquer,  —  que  l'absence  de  lois  posi- 
tives, civiles  et  commerciales,  est  le  gros  obstacle 
à  la  revision  des  traités. 

ce  Vous  ne  voulez  donc  plus  servir  les  intérêts 
de  votre  pays  en  préparant,  avec  le  rétablisse- 
ment de  son  autonomie,  celui  de  sa  dignité  et 
de  son  indépendance  vis-à-vis  de  l'étranger  ?  » 
—  Pardon.  Ils  ne  demandent  pas  mieux,  mais 
n'ayant  pas  encore  rencontré  de  résistance,  ils 
ne  désespèrent  pas  d'assujettir  les  étrangers  à 
leurs  coutumes.  C'est  sans  doute  dans  ce  sens 
qu'ils  entendent  la  revision. 

Des  usages  surannés,  spéciaux  à  chaque  pro- 
vince et  souvent  contradictoires,  rarement  ap- 
pliqués, presque  toujours  inapplicables,  voilà 
l'arsenal  législatif  de  l'Empire  du  Soleil  levant  ! 

On  voit  maintenant  ce  que  peut  être  le  ma- 
gistrat japonais.  Suivant  qu'il  revient  de  France, 
d'Allemagne  ou  d'Angleterre,  il  est  imbus  de 
telle  ou  telle  doctrine  dont  il  prétend  assurer  la 
suprématie;  il  étudie,  apprécie  et  juge,  dans 
des  espèces  identiques,  avec  une  méthode  et  un 
esprit  absolument  différents. 

Il  est  dans  la  situation  d'un  homme  lâché, 
les  yeux  bandés,  dans  un  labyrinthe  ;  il  hésite, 
trébuche,  butte,  tombe  et  se  casse  les  jambes. 

On  dit  que  chez  nous  la  justice  est  boiteuse. 
Elle  est  cul-de-jatte  au  Japon. 
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l  universite   de    tokio. 
l'enseignement, 
le    professeur.    - 

Décembre. 

Dans  l'immense  parc  d'Ouyeno,  le  quartier 
latin  de  la  capitale,  de  grands  jardins  très  bien 
dessinés  et  au  milieu,  intelligemment  disséminés, 
de  magnifiques  bâtiments,  vastes,  bien  éclairés, 
admirablement  aménagés  :  Ecoles  de  droit,  de 
médecine,  de  pharmacie,  d'architecture,  des 
beaux-arts,  des  arts  industriels.  Facultés  des 
lettres,  des  sciences.  Toute  cette  installation  maté- 
rielle est  remarquable.  Salles  de  cours,  amphi- 
théâtres, laboratoires,  bibliothèques,  collections 
scientifiques  et  industrielles,  ateliers  sont  irré- 
prochables. A  ce  point  de  vue,  le  Japon  moderne 
peut  être  être  fier  d'avoir  fait  mieux  que  copier 
ses  modèles  occidentaux. 

A  visiter  aussi  les  écoles  normales  de  garçons 
et  de  filles.  Celle-ci  est  particulièrement  inté- 
ressante avec  ses  classes  de  chant,  de  couture  et 
de  broderie,  d'histoire  naturelle  et  de  gymnas- 
tique. Dans  cette  dernière  classe,  un  amusant 
spectacle  m'attendait.  Une  quinzaine  de  jeunes 
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filles  de  quatorze  et  seize  ans,  vêtues  à  l'euro- 
péenne, jupons  courts  et  souliers  plats,  sont  ali- 
gnées en  rangs  d'oignons,  tournant  le  dos  à  la 
porte  d'entrée  et  juste  en  face  d'une  plate-forme 
sur  laquelle  un  Japonais,  leur  professeur,  se 
livre  à  des  exercices  d'assouplissement  qu'elles 
imitent  scrupuleusement.  Un  piano,  tenu  par 
une  sous-maîtresse,  cadence  ces  mouvements  sur 
un  petit  air  drolet  qui  ferait  très  bien  danser  des 
ours.  «  Une,  deux,  pliez  les  jarrets;  trois,  quatre, 
marquez  le  pas  !  »  A  peine  ai-je  dépassé  le  seuil, 
que  le  professeur,  tout  en  continuant  sa  démon- 
stration, esquisse  à  mon  intention  une  profonde 
révérence.  Sans  se  retourner,  les  élèves  font  de 
même,  me  saluant  ainsi...  à  l'envers. 

L'école  primaire  et  la  salle  d'asile  auraient  la 
médaille  d'honneur  dans  une  exposition  scolaire. 
Ces  petites  Japonaises,  hautes  comme  une  botte, 
sont  gentilles  au  possible;  chacune  a  son  pu- 
pitre séparé,  sa  petite  écritoire  garnie  de  pin- 
ceaux, son  tout  petit  banc;  une  école  de 
marionnettes  comiquement  coiffées,  aux  mines 
impayables. 

Eevenons  à  l'Université,  section  des  beaux- 
arts.  Je  remarque  que  les  professeurs  prennent 
soin,  dans  leur  enseignement,  de  ne  pas  trop 
s'écarter  des  traditions  artistiques  de  l'ancien 
temps.  Et  ils  ont  grandement  raison.  Il  serait 
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même  à  désirer  qu'ils  fussent  plus  exclusifs. 
Leurs  principes  sont  tout  différents  des  nôtres  ; 
ils  ne  voient  pas,  ils  ne  sentent  pas,  ils  ne  s'ex- 
priment pas  comme  nous  ;  leurs  essais  dans  un 
genre  qui  n'est  pas  le  leur  n'ont  été  jusqu'à 
présent  que  des  imitations,  imparfaites  toujours 
et  souvent  ridicules. 

L'atelier  de  sculpture  sur  bois  est  curieux. 
Les  élèves  travaillent  d'après  nature  ;  ils  ont 
devant  eux,  sur  de  petits  billots,  des  poissons, 
des  oiseaux  dont  avec  un  souci  minutieux  de 
l'exactitude  ils  observent  et  reproduisent  les 
moindres  détails. 

Je  voudrais  m'attarder  ici,  mais  le  très 
aimable  Japonais  qui  me  conduit  est  impatient 
de  me  montrer  le  chef-d'œuvre  de  l'école,  des- 
tiné à  l'Exposition  de  Chicago,  le  triomphe  de 
l'art  symbolique  modernisé.  Aïe  !  quelle  désa- 
gréable surprise!  Voilà  ma  journée  absolument 
gâtée  ! 

Une  déesse  de  grandeur  surnaturelle  qu'un 
audacieux  artiste  a  voulu  défiger  de  sa  pose 
hiératique  !  Son  ciseau  novateur  a  tailladé 
en  pleine  matière,  sans  respect  de  la  tradition 
sacrée,  et  du  majestueux  péplum  aux  plis  raides, 
il  s'en  faut  de  bien  peu  qu'il  n'ait  fait  (ô  pro- 
fanation !)  un  peignoir  ajusté  !  On  affuble  de 
nos  modes  les  idoles  elles-mêmes  !    C'est  la  fin 
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de  tout.  Ajoutez  qu'elle  est  difforme,  cette  pau- 
vre déesse  ;  pas  de  cou,  le  flanc  gauche  évidé, 
le  dos  rond  et  des  pieds  de  moujik  ;  elle  aura 
des  yeux  d'émail,  un  collier  et  un  diadème  d'or 
fin.  La  statue  est  démontable  en  trois  morceaux, 
la  tête,  le  corps,  les  pieds.  Les  Japonais  appel- 
lent cela  de  la  sculpture  ;  c'est  de  la  menui- 
serie. 

Les  sections  littéraires  et  scientifiques  sont 
allemandes  et  anglaises,  allemandes  surtout. 
Peut-être  quelques-uns  de  nos  savants  ont-ils 
une  place  dans  la  bibliothèque  universitaire.  Si 
oui,  elle  est  bien  petite,  car  je  n'ai  pu  la  trouver. 
Cependant  je  remarque  le  portrait  d'un  de  nos 
plus  illustres  savants,  M.  Pasteur. 

Sur  quinze  professeurs  étrangers,  douze 
viennent  de  l'autre  côté  du  Rhin  et  trois  de  la 
Grande-Bretagne.  Voilà  la  proportion.  Pas  un 
Français  *.  Pas  un,  je  me  trompe  et  mon  erreur 
est  impardonnable.  La  chaire  de  littérature  fran- 
çaise (cours  facultatif  et  très  peu  suivi)  est 
occupée  par  un  congréganiste  qui  parle  de  nos 
lettres  comme  le  Père  Loriquet  enseignait  l'his- 
toire de  France.  Pour  lui,  les  encyclopédistes  et 
leur  continuateur,  Ernest  Renan,  n'ont  jamais 
existé  ! 


1.  Il  y  en  a  deux  maintenant,  un  professeur  de  droit  venant 
d'être  nommé. 

15. 
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Le  professeur  japonais,  à  quelque  Faculté  qu'il 
appartienne,  n'est  certes  pas  le  premier  venu. 
Il  enregistre  avec  une  rare  fidélité  tout  ce  qu'il 
entend  et  le  répète  de  même.  Le  phonographe 
Edison  ne  le  vaut  pas.  L'homme  étant  un  être 
perfectible,  j'imagine  qu'il  n'en  restera  pas  là. 
De  quelque  chose,  sans  doute,  il  deviendra  quel- 
qu'un. Je  m'explique  :  il  est  observateur,  appli- 
qué, doué  d'une  excellente  mémoire. 

Ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  touche  l'intéresse  ;  il 
n'est  pas  un  détail  qui  lui  échappe.  Ses  re- 
marques sont  parfois  surprenantes  et  procèdent 
d'un  esprit  remarquablement  attentionné.  Vou- 
lez-vous me  permettre  une  comparaison,  si  ba- 
roque qu'elle  soit?  Regardez  jouer  un  jeune  chat. 
La  boule  de  papier  suspendue  à  un  fil  qu'on 
agite  devant  lui  le  préoccupe  exclusivement  ;  il 
en  suit  les  moindres  mouvements,  il  la  guette, 
la  saisit,  l'abandonne  pour  la  reprendre  aussitôt 
comme  s'il  s'agissait  d'une  proie.  Mais  observez 
que,  très  attentif  à  l'effet,  il  n'en  distingue  pas 
la  cause  ;  il  ne  voit  que  le  jouet  et  pas  la  main 
qui  le  fait  mouvoir. 

Un  jour  viendra,  —  prochain,  je  le  souhaite 
et  l'espère,  —  où,  dans  le  domaine  scientifique, 
les  Japonais  ne  s'en  tiendront  pas  à  l'effet  et 
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remonteront  à  la  cause.  Pour  le  moment,  ils  ne 
voient  encore  que  la  boule  de  papier. 


Dans  une  rue  de  Tokio,  un  jeune  Japonais, 
mis  avec  une  certaine  recherche,  vous  toise  en 
passant  d'un  regard  insolent.  Vous  l'entendez 
murmurer  des  injures  à  l'adresse  des  étrangers. 
Il  n'y  a  pas  d'erreur  possible  :  c'est  un  étudiant. 
Plus  tard,  vous  le  rencontrerez  à  Paris,  sur  le 
boulevard  ou  dans  un  salon  :  il  est  aimable, 
poli,  souriant.  Ses  sentiments  n'ont  pas  changé; 
mais  avec  l'âge  il  a  appris  que  la  dissimulation 
est  le  commencement  de  la  sagesse...  interna- 
tionale. Et  puis  il  est  chez  nous  sur  le  pied 
d'égalité.  S'il  y  a  une  différence,  elle  est  toute 
à  son  avantage,  car,  presque  toujours,  vous  le 
prenez  pour  un  prince.  Tandis  qu'au  Japon 
l'étranger  bénéficie  d'un  régime  d'exception 
imposé  par  la  force  et  maintenu  par  la  crainte. 
La  jeunesse  des  écoles  est-elle  pire  que  celle  de 
l'atelier  ou  de  la  campagne  ?  Non  ;  mais  elle 
apprend  l'histoire  de  son  pays  et  la  nôtre,  elle 
compare,  et  sa  conclusion  est  que  nous  représen- 
tons un  état  de  choses  dont  s'indigne  son  patrio- 
tisme. 

Cette  analyse  une  fois  faite  d'un  sentiment 
respectable,  si  inintelligente  qu'en  soit  la  mani- 
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festation,  je  suis  plus  à  l'aise  pour  apprécier 
l'étudiant  japonais.  Plus,  curieux  que  studieux, 
fureteur  plus  que  chercheur,  il  fait  en  peu  de 
temps  des  progrès  rapides.  Mais  le  souffle  lui 
manque  bientôt  et  aussi  le  désir  d'approfondir. 
«  Ce  que  je  sais  le  mieux,  disait  un  érudit,  c'est 
que  je  ne  sais  rien.  »  Voilà  un  aveu  que  ne  fera 
jamais  un  étudiant  japonais.  Il  acquiert  avec  une 
étonnante  promptitude  cette  insupportable  suffi- 
sance du  demi-savant.  Esprit  superficiel,  il  se 
persuade  aisément  qu'il  n'a  plus  grand'chose  à 
apprendre  et  que  ce  quelque  chose  est  parfai- 
tement insignifiant.  Volontiers,  après  deux  ans 
d'études,  il  s'écrierait  avec  dédain  :  «  C'est  ça 
la  science  !  » 

Avec  trente  francs  par  mois,  un  étudiant,  fils 
de  famille,  se  loge  et  se  nourrit.  S'il  dispose  d'une 
somme  égale  comme  argent  de  poche,  il  peut  ne 
se  rien  refuser  et  imiter  le  jeune  gandin  des 
romans  de  Paul  de  Kock  qui,  à  Paris,  roulait 
carrosse,  portait  une  robe  de  chambre  à  ramages 
et  une  calotte  grecque,  s'offrait  le  luxe  inouï  de 
deux  bains  par  semaine  et  entretenait  une  dan- 
seuse, le  tout  pour  six  mille  francs  par  an. 
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LES    GRANDES    MANŒUVRES    DE    L  ARMEE 
JAPONAISE. 

Août. 

J'ai  eu  le  plaisir  d'assister  aux  premières 
grandes  manœuvres  de  l'armée  japonaise,  qui 
ont  eu  un  éclat  particulier.  Trente  mille  hommes 
entièrement  équipés  à  l'européenne  y  ont  pris 
part.  De  beaux  canons  tout  neufs  ont  tonné  du 
matin  au  soir  pendant  trois  jours,  et,  pour  la 
première  fois,  le  Fils  du  Soleil,  l'Empereur,  se 
montrait  à  son  peuple  à  cent  lieues  de  sa  capi- 
tale. Aussi,  quelle  affluence  sur  le  parcours  !  A 
Nagoya,  emplacement  choisi  pour  les  opéra- 
tions, la  population  fut  admise,  au  moment  de 
la  revue  générale  des  troupes,  à  contempler  les 
traits  augustes  de  son  maître.  On  craignait 
qu'elle  ne  fît  preuve  d'une  curiosité  trop  impor- 
tune et,  sur  l'estrade  impériale,  en  avant  du 
fauteuil  mikadonal,  avait  été  disposé  un  rideau 
qui  devait  au  besoin  dérober  aux  yeux  du  pro- 
fanum  vulgus,  souverain  et  grands  dignitaires. 
Précaution  inutile  !  Pleins  d'un  saint  respect, 
ces  braves  gens,  venus  de  tous  les  points  de  la 
région,  se  tenaient  à  distance,  osant  à  peine 
faire  un  pas  ou  même  risquer  un  regard  timide 


260  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

dans  la  direction  de  la  tribune.  On  fut  obligé 
de  leur  dire  d'approcher. 

L'Empereur  est  un  homme  de  trente-huit  ans, 
de  taille  moyenne,  qui  porte  non  sans  élégance 
l'uniforme  d'officier  général.  Le  visage  encadré 
d'une  barbe  à  poils  rudes  et  rares,  les  sourcils 
épais  et  fortement  arqués,  le  nez  large  et  les 
lèvres  fortes,  il  ressemble  exactement  aux  anciens 
guerriers  japonais  dont  les  vieilles  gravures 
reproduisent  les  traits  accentués.  Ses  sujets 
ne  le  détaillent  pas  ainsi.  Est-il  beau,  est-il 
laid?  C'est  une  question  qui  leur  importe  peu. 
Pour  eux,  c'est  le  Fils  du  Ciel,  le  Tenc/d,  un 
être  à  part,  d'une  autre  essence  que  le  commun 
des  mortels. 

Lorsque  les  régiments  défilèrent,  un  chef  de 
bataillon,  en  passant  devant  l'Empereur,  fut 
impressionné  au  point  de  quitter  son  pas  régu- 
lier pour  prendre  l'allure  compassée  et  lente 
prescrite  par  le  cérémonial  de  l'ancienne  cour. 
Il  marchait  les  coudes  en  dehors,  relevant  d'un 
mouvement  automatique  les  genoux  à  angle 
droit  du  corps.  De  suite,  tous  ses  hommes  l'imi- 
tèrent. Chassez  le  naturel... 

A  propos  de  galop,  le  ministre  de  Chine  s'est 
aperçu  à  ses  dépens  qu'il  y  avait  quelques  in- 
convénients à  le  prendre  lorsqu'on  n'est  pas 
suffisamment  familiarisé  avec  la  plus  belle  con- 
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quête  que  l'homme  ait  jamais  faite.  Voyant  que 
la  plupart  de  ses  collègues  suivaient  les  opéra- 
tions à  cheval,  il  voulut,  lui  aussi,  cavalcader  à 
travers  champs.  Désarçonné  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  dire  ouf!  il  exécuta  l'une 
des  plus  belles  culbutes  qu'ait  enregistrées  l'his- 
toire du  Céleste  Empire.  Eemis  sur  pied,  il  ra- 
juste ses  larges  lunettes,  enfonce  son  bonnet 
jusqu'aux  oreilles  et  très  vaillamment  enfourche 
de  nouveau  sa  monture.  Hélas  !  cette  deuxième 
épreuve,  la  dernière,  fut  décisive  :  le  cheval  fit 
panache  et  le  ministre  aussi. 

Mais  les  manœuvres  ?  Ah  !  les  manœuvres 
ont  eu  un  résultat  bien  inattendu.  Deux  corps 
d'armée  étaient  en  présence  :  l'envahisseur  et 
le  défenseur  du  territoire.  Naturellement,  celui- 
ci  devait  l'emporter  ;  mais,  soit  habileté  du 
général  ennemi,  soit  maladresse  de  son  adver- 
saire, les  défenseurs  de  la  patrie,  de  même  que 
les  carabiniers  légendaires,  sont  arrivés  trop 
tard  pour  prendre  leurs  positions,  et  comme  ils 
allaient  être  vaincus  on  a  décidé  qu'il  y  avait  eu 
maldonne  et  on  n'a  pas  recommencé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  et  malgré  cette  mésaventure  finale,  il 
est  très  remarquable  que  les  Japonais  soient 
parvenus  à  faire  manœuvrer  en  ligne  trente 
mille  hommes  sans  trop  s'embrouiller  dans  les 
feux  de  file. 
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Un  détail  à  noter.  Tous  les  soldats  sont  pour- 
vus de  bottes  à  l'allemande.  Mais  comme  il 
leur  est  impossible  de  faire  de  longues  marches 
avec  ces  chaussures,  auxquelles  leurs  pieds  ne 
sont  pas  habitués,  ils  les  remplacent  en  cam- 
pagne par  le  waradji  national  (semelle  en  paille 
tressée  s'assujettissant  au  cou-de-pied)  qui  s'use 
en  quelques  heures,  et  dont  il  a  fallu,  pendant 
les  opérations,  cent  mille  paires  par  jour  !  Dans 
ces  conditions,  pourquoi  des  bottes  ? 


Si  vous  le  rencontrez  à  cheval  un  jour  de 
revue,  l'officier  japonais  vous  paraîtra  irrépro- 
chable. 

Il  est,  d'ailleurs,  brave,  résistant  et  discipliné. 
Voyez-le  à  la  manœuvre  :  vous  vous  apercevrez 
vite  que  son  savoir  tiendrait  dans  un  dé  à 
coudre...  de  cantinière.  Il  possède  sa  théorie  sur 
le  bout  du  doigt,  mais  phonographiquement 
pour  ainsi  dire  ;  c'est  une  machinette  montée 
qui  fonctionne  à  la  manière  des  joujoux  du  pre- 
mier de  l'an  :  c'est  gentil,  correct,  amusant... 
jusqu'à  ce  que  le  ressort  casse. 

Il  y  a  quelques  années,  l'armée  japonaise,  in- 
struite par  nos  officiers,  pouvait  encore  faire 
illusion. 

Depuis  sa  germanisation,  on  la  dirait  com- 
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posée  de  petits  soldats  de  plomb  marchant  avec 
une  régularité  compassée  sous  laquelle  dispa- 
raissent les  qualités  natives  du  guerrier  japo- 
nais. L'officier  moderne  a  quitté  avec  l'armure 
ancienne  la  vieille  tactique  nationale  ;  encore 
mal  préparé  à  l'étude  des  sciences  nouvelles,  il 
se  perd  au  milieu  des  problèmes  stratégiques 
dont  il  cherche  vainement  la  solution.  Capitaine, 
il  conduira  fort  bien  sa  compagnie  et,  général, 
sa  division  ;  cela  est  l'A  B  C  du  métier.  Mais 
sortez-le  des  marches  et  contre-marches  banales 
pour  le  placer,  comme  aux  grandes  manœuvres, 
en  face  d'une  armée  ennemie,  il  y  a  bien  des 
chances  pour  que,  son  manuel  à  la  main,  il  reste 
fort  embarrassé  dans  la  direction  d'opérations 
imprévues.  Doit-on  s'en  étonner?  Evidemment 
non  ;  ce  n'est  qu'en  forgeant  qu'on  devient  for- 
geron, et,  depuis  l'adoption  des  théories  et  des 
armes  d'importation,  les  Japonais  ne  se  sont  ja- 
mais battus;  ils  n'ont  fait  que  des  promenades 
militaires  et  n'ont  jamais  tiré  qu'à  la  cible.  Ils 
ne  sont  pas  aguerris  et  longtemps  encore  reste- 
ront en  cet  état,  car  je  ne  les  vois  pas  trop  dé- 
barquant en  Chine,  pas  plus  d'ailleurs  que  je  ne 
vois  les  Chinois  opérant  une  descente  au  Japon. 
Pourquoi  donc  une  armée  permanente  dont 
les  dépenses  grèvent  lourdement  le  budget  ?  A 
cette  question  l'officier  japonais    sourira   avec 
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dédain  :  une  nation  peut-elle  se  considérer 
comme  grande  s'il  lui  manque  une  grosse  ar- 
mée? Voyez  la  France,  l'Allemagne,  la  Rus- 
sie, etc.  Toujours  l'esprit  d'imitation  se  donnant 
sans  raison,  sans  utilité,  pleine  carrière. 

Peut-être  croyez-vous  que  le  fusil  en  usage 
dans  l'armée  japonaise  est  le  Mauser,  le  Spen- 
cer, le  Mannlicher  ?  Pas  du  tout  ;  c'est  le  fusil 
Mourata,  un  fusil  exclusivement  japonais,  ne 
vous  en  déplaise.  Il  ressemble  beaucoup,  direz- 
vous,  à  notre  fusil  Gras.  D'accord,  mais  ne  re- 
marquez-vous pas  qu'une  vis  de  la  sous-garde 
a  été  déplacée?  L'arme,  ainsi  radicalement 
transformée,  a  pris  le  nom  de  son  inventeur. 

Voilà  un  fait  entre  mille,  qui  montre  la  pué- 
rile vanité  du  Japonais  occidentalisé  ;  il  pense 
qu'en  tout,  imiter  c'est  créer  ;  il  est  plagiaire  et 
s'appelle,  inventeur. 

Un  officier  japonais  me  disait  l'autre  jour  : 
d  Nous  serons  bientôt  plus  forts  que  vous  à  tous 
les  points  de  vue,  car  nous  ne  prenons  des  civi- 
lisations avec  lesquelles  nous  sommes  en  con- 
tact que  la  quintessence.  En  matière  militaire, 
par  exemple,  nous  avons  pris  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  chez  vous  et  chez  les  autres  :  mes  bottes 
sont  autrichiennes,  mon  uniforme  français,  mon 
képi  allemand,  etc.,  etc.  » 

Comme  c'est  simple,  la  science  ! 
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*      * 

Il  est  utile  d'indiquer  ici,  d'après  les  statis- 
tiques officielles,  les  effectifs  de  l'armée  japo- 
naise : 

Officiers  généraux  et  supérieurs .  483 

Officiers 7.287 

Officiers  assimilés  et  sous-officiers 7.000 

Aspirants  et  élèves 1 .  879 

'  Soldats 62.541 

Fonctionnaires  et  employés  militaires . .  1 .  724 

Total 67.614 

£  (  Officiers  généraux  et  supérieurs. .......  76 

|  \  Officiers 202 

•g  \  Officiers  assimilés  et  sous-officiers 2.408 

£  (  Soldats 96.951 

Total 99.637 

Officiers  généraux  et  supérieurs 36 

Officiers 198 

Officiers  assimilés  et  sous-officiers 1.173 

Soldats 97.762 

Total 99.169 


LES    AINOS. 


Il  faut  rendre  à  ce  pays  cette  justice  qu'il  a 
fait,  au  point  de  vue  maritime,  des  progrès  vrai- 


272  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

ment  considérables.  Son  ambition  d'être  la 
Grande-Bretagne  de  l'Extrême-Orient  s'est 
manifestée  par  un  travail  très  sérieux.  Aussi 
sa  marine  de  guerre  représente-t-elle  une  force- 
imposante. 

Au  31  décembre  1891,  la  flotte  comptait 
35  bâtiments  déplaçant  ensemble  61,769  tonnes, 
d'une  force  totale  de  76,665  chevaux  et  armés 
de  324  canons.  L'effectif  était  de  5,726  hommes 
dont  51  officiers  généraux  et  supérieurs,  559  offi- 
ciers et  aspirants,  5,122  sous-officiers  et  marins. 

En  outre,  13  torpilleurs  de  795  tonneaux  et 
6,227  chevaux  ont  été  construits  dernièrement 
par  des  ingénieurs  français. 

En  leur  qualité  d'insulaires,  les  Japonais  sont 
d'excellents  marins,  et  ils  ne  négligent  aucun 
effort  pour  se  mettre  vite  et  bien  au  courant  de 
la  manœuvre  si  difficile  des  grosses  machines 
de  guerre  qui  leur  arrivent  d'Occident.  Mais 
tout  ne  s'apprend  pas  en  un  jour,  et  de  nom- 
breux exemples  prouvent  que  dans  cette  étude, 
comme  dans  toutes  celles  qu'ils  entreprennent, 
ils  croient  beaucoup  trop  tôt  avoir  atteint  le 
degré  de  science  et  de  pratique  nécessaire  pour 
se  passer  absolument  de  leurs  professeurs.  Qu'ils 
patientent  un  peu  ;  ils  auront  bientôt  le  droit  de 
dire  avec  quelque  fierté  qu'ils  possèdent  une 
marine  militaire  capable  de  défendre  efficace- 


LA  MARINE.  273 

ment  l'immense  étendue  de  côtes  du  Daï-Nip- 
pon,  comme  d'appuyer,  s'il  le  faut,  leur  floris- 
sante marine  marchande,  qui  dessert  la  plupart 
des  ports  de  l'océan  Pacifique. 


Comme  toutes  les  populations  pélagiques,  les 
Japonais  quittent  volontiers  leur  sol  natal  pour 
s'établir  sur  des  terres  étrangères.  Pour  tem- 
poraires qu'ils  soient,  leurs  déplacements  ont 
pris  en  ces  dernières  années  l'allure  d'un  courant 
d'émigration  se  dirigeant  sur  les  îles  Hawaï,  la 
Californie,  l'Australie.  Ce  mouvement  est  favo- 
risé par  le  gouvernement. 

—  Ces  émigrations  ne  vous  conduiront  à  rien, 
disais-je  à  un  haut  fonctionnaire  japonais.  Les 
gens  que  vous  exportez  sont  pauvres;  ils  partent 
avec  esprit  de  retour  ;  pendant  leur  exil  volon- 
taire, ils  sont  employés  comme  mercenaires  par 
les  planteurs  dans  leurs  exploitations  diverses. 
Bientôt  ils  reviennent  au  pays  avec  quelques 
économies,  rapidement  épuisées,  et  recommen- 
cent la  misérable  vie  d'autrefois. 

—  Nous  voulons,  me  répondit-il,  donner 
carrière  à  l'esprit  colonisateur  du  peuple.  Il  est 
temps  que  le  Japon,  lui  aussi,  ait  des  colonies. 

Conquérir  des  terres  nouvelles  !  Pourquoi,  je 
vous  le  demande,  alors  que  la  plus  grande  île 
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de  l'Empire,  et  la  plus  fertile,  Yeso,  est  presque 
déserte  !  Ne  serait-il  pas  logique  de  diriger  là  le 
trop  plein  d'une  population  toujours  croissante  ? 
De  ce  côté,  les  Aïnos  ne  gêneront  guère  les 
émigrants.  Réduits  à  une  dizaine  de  mille,  ils 
voient  chaque  jour  leur  nombre  diminuer. 

Impuissants  contre  cette  loi  fatale  qui  frappe 
sans  pitié  les  races  condamnées  à  disparaître, 
affaiblis  encore  par  l'insouciance  qui  leur  fait 
dédaigner  toute  culture  du  sol,  ces  anciens 
maîtres  du  Japon  touchent  à  leur  fin,  et  dans  les 
libations  qu'aux  cérémonies  rituelles  ils  offrent 
à  la  terre,  ils  semblent  honorer  plutôt  leur 
dernière  demeure  que  leur  mère  nourricière. 


LE    JAPON 


Voici  trois  actes  de  sauvagerie  dont,  en  moins 
d'un  mois  et  demi,  Tokio  fut  le  théâtre,  et  qui 
me  paraissent  de  nature  à  faire  réfléchir  les 
nipponophiles. 

Vers  le  commencement  d'avril,  un  mission- 
naire anglais  est  assassiné  dans  des  conditions 
particulièrement  tragiques. 

Le  12  mai,  un  missionnaire,  Anglais  égale- 
ment, se  trouve  sur  le  passage  de  l'Impératrice 
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mère  dont,  suivant  l'usage,  la  voiture  est  pré- 
cédée d'un  peloton  de  lanciers.  Le  brave  homme, 
par  un  sentiment  de  déférence  peut-être  exa- 
géré, descend  de  sa  voiture  dès  qu'il  aperçoit 
le  cortège  et  se  prépare  à  faire  un  beau  salut. 
Mais  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'enlever  son 
chapeau,  un  des  cavaliers  de  l'escorte  fond  sur 
lui  et  lui  assène  sur  la  tête  un  grand  coup  du 
bois  de  sa  lance. 

La  victime  de  cette  agression  brutale  regagne 
son  logis,  encore  tout  étourdie,  jurant,  mais  un 
peu  tard,  qu'on  ne  la  reprendrait  plus  à  attendre 
respectueusement  le  défilé  des  landaus  impé- 
riaux. Tandis  que  le  clergyman  panse  sa  bles- 
sure, qui  voit-il  entrer  chez  lui,  sans  crier  gare 
et  le  chapeau  sur  la  tête,  trois  jeunes  gens 
qui  lui  déclarent,  en  anglais,  que  la  jeunesse 
japonaise  est  indignée  de  son  peu  d'empresse- 
ment à  se  découvrir  devant  S.  M.  l'Impératrice 
et  qu'il  fera  bien  de  quitter  la  capitale  s'il  ne 
veut  pas  être  coupé  en  morceaux...  comme  son 
collègue* 

Le  bonhomme,  qui  a  femme  et  enfants,  et  dont 
la  bravoure  ne  semble  pas  être  la  qualité  domi- 
nante, ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois  et  dis- 
paraît. 

Enfin,  huit  jours  après,  un  match  defoot  bail 
est  organisé    entre  deux  écoles  dont  l'une  est 
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dirigée  par  un  missionnaire  américain.  Celle-ci 
a  le  dessus.  Les  vaincus  n'hésitent  pas  une 
seconde  et  tombent  à  bras  raccourcis  sur  le 
malheureux  directeur  qui  se  réjouissait  paisi- 
blement du  succès  de  ses  élèves.  On  Ta  ramassé 
à  moitié  mort/  la  joue  fendue  d'un  coup  de 
couteau. 

Que  pensez-vous  de  ce  pays  civilisé  où  main- 
tenant encore  les  Européens  et  les  Américains 
sont  traités  de  barbares  ? 

Il  est  assez  curieux  que  les  trois  personnes 
maltraitées  à  huit  ou  quinze  jours  d'intervalle 
soient  missionnaires.  Est-ce  le  résultat  d'une 
coïncidence,  ou  bien,  comme  on  le  dit  ici,  la  mise 
en  pratique  d'un  système  de  vexations  spéciale- 
ment dirigées  contre  les  représentants  d'un  culte 
d'importation  ? 

Les  Japonais  ont  presque  toujours  fait  preuve, 
au  point  de  vue  religieux,  d'un  grand  esprit  de 
tolérance.  Ils  tiennent  par  habitude  à  leurs 
superstitions,  mais  respectent  généralement 
celles  des  étrangers.  L'histoire  rapporte  bien 
qu'en  1638  il  y  eut,  par  ordre  du  gouvernement, 
un  formidable  massacre  de  catholiques,  qui 
étaient  à  ce  moment  au  Japon  au  nombre  de 
plusieurs  millions.  Mais  il  est  prouvé  que  la 
politique  eut,  dans  ces  persécutions,  une  part 
beaucoup  plus  grande  que  le  fanatisme  local. 
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La  cause  déterminante  de  cette  tuerie  fut  la 
rivalité  violente  et  pleine  d'animosité  qui  surgit 
et  se  développa  entre  les  Jésuites,  venus  au 
Japon  avec  l'approbation  du  Saint-Siège,  et  les 
Franciscains  auxquels  l'estampille  papale  avait 
été  refusée. 

Pour  les  mettre  d'accord,  le  gouvernement 
rendit,  à  diverses  reprises,  des  décrets  d'expul- 
sion, et  finalement  une  révolte  de  catholiques 
ayant  éclaté,  le  chogoun  Yemitsou  prescrivit  les 
mesures  les  plus  cruelles.  Dans  la  seule  île  de 
Kiousiou,  trente  mille  malheureux,  après  une 
lutte  héroïque,  périrent  égorgés. 


Nous  sommes  bien  loin  de  cette  époque  de 
prosélytisme  ardent  qui  toujours,  en  pays  asia- 
tique, a  provoqué  de  regrettables  excès  et,  par 
conséquent,  si  mal  servi,  quoi  qu'on  en  dise,  la 
cause  de  la  civilisation. 

La  matière  catéchisable  devient  d'ailleurs  de 
plus  en  plus  rebelle  aux  pieuses  exhortations, 
moins  par  défiance  d'un  enseignement  exotique 
que  par  indifférence.  A  l'heure  actuelle,  c'est  à 
peine  si,  sur  40  millions  d'habitants,  on  compte 
40,000  catholiques  et  15,000  protestants. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  la  séparation 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat  est,  au  Japon,  un  fait 

16 
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accompli.  Les  temples,  autrefois  richement  sub- 
ventionnés, ne  sont  plus  entretenus  que  par 
les  souscriptions  volontaires.  Leurs  desservants 
shintoïstes  ou  bouddhistes,  avec  ce  sens  pratique 
inséparable  de  l'esprit  sacerdotal,  avaient  nx^ 
comme  tous  leurs  collègues  en  ce  bas  monde, 
s'approprier  les  plus  beaux  domaines  ;  ils  sont 
maintenant  réduits  à  la  portion  congrue,  et  n'ont 
plus  guère  pour  vivoter  que  la  quête  à  domicile 
ou  les  offrandes  assez  maigres  des  fidèles. 

Non  pas  que  le  Japonais  s'achemine,  lui 
aussi,  vers  l'incrédulité  que  stigmatise  l'intran- 
sigeance ultramontaine.  Bien  au  contraire.  Il 
fait  très  exactement  ses  pèlerinages  annuels  et 
se  prosterne  devant  les  autels.  Chez  lui,  dans 
un  coin  de  sa  chambre,  il  a  soin  de  disposer  une 
sorte  de  petite  chapelle,  large  comme  la  main, 
devant  laquelle  il  fait  quotidiennement  ses  dévo- 
tions. 

Mais,  je  le  répète,  il  aime  sa  religion  ainsi 
qu'une  habitude  contractée  dès  l'enfance,  il  en 
observe  scrupuleusement  les  pratiques,  comme 
il  prend  son  bain  le  soir,  comme,  pour  se  dis- 
traire, il  fume  sa  pipette  à  chaque  instant  du  jour. 
Ce  sont  là,  pour  lui,  autant  de  choses  tradition- 
nelles que  son  éducation  familiale  a  transfor- 
mées, pour  ainsi  dire,  en  actes  mécaniques. 
Voilà  tout.  Sa  foi  ne  tentera  pas  de  soulever  les 
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montagnes.  Tout  au  plus  les  gravira-t-elle.  Se 
contentant  de  fort  peu  lui-même,  sachant  que 
ses  dieux  sont  amis  de  la  simplicité,  il  ne  lui 
viendra  pas  plus  à  l'idée  de  donner  beaucoup 
que  de  ne  pas  donner  du  tout. 

Les  Japonais  ne  sauraient  donc  être,  de  parti 
pris,  hostiles  aux  missionnaires,  d'autant  que, 
dans  les  campagnes,  pour  nombre  d'entre  eux, 
le  catholicisme  ou  le  protestantisme  n'est  autre 
chose  qu'une  variété  du  bouddhisme. 

Mais  ce  que,  dans  les  villes,  à  Tokio  notam- 
ment, les  classes  dirigeantes  admettent  moins 
facilement,  c'est  l'éducation,  par  le  missionnaire, 
de  l'enfance  et  de  la  jeunesse. 

Que  les  missions  recueillent  et  élèvent  des 
orphelins  ou  des  enfants  de  familles  pauvres, 
cela  leur  est  assez  indifférent,  mais  qu'elles 
fassent  des  recrues  dans  les  couches  moyennes 
ou  plus  élevées  encore  de  la  société,  cela  les 
indispose.  Or  les  trois  missionnaires  en  question 
étaient  justement  directeurs  d'écoles  fréquentées 
par  des  enfants  de  cette  catégorie. 
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Je  gage,  mes  chers  compatriotes,  que  les  trois 
quarts  d'entre  vous,   je  devrais   dire  les  neuf 
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dixièmes,  vivent  dans  cette  idée  que  les  Japonais 
sont  un  peuple  aimable,  adorant  les  Européens, 
les  blancs  en  général  et  en  particulier  les  Fran- 
çais !  Vous  vous  trompez.  Ce  n'est  que  dans  les 
campagnes  que  les  étrangers  rencontrent  encore 
un  accueil  sympathique,  mais  la  population  des 
villes,  celle  qui  possède  une  certaine  instruction, 
qui  écrit,  pérore  et  s'occupe  de  politique,  nous  a 
été  et  nous  est  hostile. 

On  juge  en  Europe  et  en  Amérique  le  Japon 
par  les  quelques  Japonais  qu'on  y  rencontre,  et 
parce  qu'on  les  voit  vêtus  comme  nous,  adop- 
tant assez  vite  nos  habitudes,  nos  manières  et 
nos  défauts  encore  plus  que  nos  qualités,  on  les 
suppose  arrivés  au  même  degré  de  civilisation. 
C'est  une  erreur  profonde.  A  Londres,  à  Paris,  à 
Berlin,  on  les  appelle  couramment  les  Anglais, 
les  Français  ou  les  Allemands  de  l'Extrême- 
Orient,  appellation  que  ne  justifie  pas  la  facilité 
avec  laquelle  ils  se  meuvent  dans  le  milieu  où  le 
hasard  les  conduit.  A  peine  rentrés  chez  eux,  et  si 
longtemps  qu'ils  aient  vécu  à  l'étranger,  ils  rede- 
viennent Japonais  plus  rapidement  qu'ils  avaient 
paru  ne  plus  l'être.  Et  par  là  je  ne  veux  pas  seu- 
lement dire  qu'ils  reprennent  leurs  coutumes 
comme  on  reprend  son  chapeau  au  vestiaire, 
cela  est  au  surplus  de  minime  importance;  mais 
ils  discutent  et  agissent  en  Asiatiques  invétérés. 
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Ce  peuple  est  encore  très  primitif,  guère  plus 
équilibré  qu'un  enfant,  obéissant  à  son  instinct 
et  non  au  raisonnement,  aujourd'hui  bon,  demain 
mauvais,  crédule,  étonnamment  suggestionnable. 
Dans  tout  Japonais,  un  fanatique  sommeille.  Sa 
passion  dominante,  c'est,  contre  l'étranger,  un 
sentiment  d'antipathie  qu'attisent  et  surexcitent 
les  chercheurs  d'incidents  et  les  faiseurs  d'eau 
trouble.  Le  plus  souvent,  il  le  dissimule  sous 
les  dehors  d'une  politesse  banale  et  compliquée, 
propre  à  tromper  les  gens  de  passage  et  les 
observateurs  superficiels. 

Traversez  un  village  n'importe  lequel.  Les 
hommes  vous  saluent,  les  femmes  ont  un  joli 
sourire  et  les  enfants  vous  suivent  en  criant  : 
Ketodjin  baka!  (Barbare  stupide.) 

Et  vous  dites,  vous,  qu'un  paquebot  amène  et 
qu'un  autre  va  remporter,  vous  qui  ne  comprenez 
pas  leur  langue  :  a  Comme  ces  Japonais  sont 
aimables  !  » 


C'est  surtout  au  Japon  qu'entre  ce  qu'on  voit 
et  ce  qu'on  ne  voit  pas,  il  existe  une  grosse  dif- 
férence. Ce  qu'on  voit,  c'est  l'affabilité  rieuse  du 
commerçant,  la  mine  gracieuse  et  douce  de  la 
mousmé  bien  habillée  et  bien  propre,  l'enfance 
joyeuse  et  choyée. 

16. 
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Ce  qu'on  ne  voit  pas,  c'est  la  moquerie  mal- 
veillante que,  presque  toujours ,  celui-là  vous 
adresse,  la  position  humiliante  et  servile  de 
l'autre,  et  le  sort  misérable  de  celle-ci,  vendue, 
à  peine  nubile,  aux  entrepreneurs  de  plaisirs 
publics. 

De  ravissants  kakémono,  d'exquis  brimborions 
sur  lesquels,  pendant  des  années,  s'est  exercée 
la  patience  d'un  artiste,  c'est  ce  qu'on  voit. 
L'absence  totale  de  grand  art,  de  conception 
vraiment  large  et  forte,  c'est  ce  qu'on  ne  voit 
pas. 

Ce  qu'on  voit,  c'est  le  jeune  étudiant  correct, 
tiré  à  quatre  épingles,  reçu  dans  nos  Facultés  ; 
c'est  l'officier  studieux  admis  dans  nos  écoles, 
qui,  en  six  mois,  ont  pris  nos  habitudes,  sem- 
blent se  pénétrer  de  notre  esprit  et  emporteront, 
sans  doute,  chez  eux  un  peu  de  sympathie  pour 
ce  pays  où  ils  ont  trouvé  une  réception  cordiale. 

Ce  qu'on  ne  voit  pas,  c'est  l'Asiatique  de 
retour  dans  •  son  milieu,  le  petit  homme  jaune 
méfiant,  dépité  de  rester  sur  ce  qu'il  a  appris  à 
l'étranger,  sans  pouvoir  aller  beaucoup  au  delà, 
et,  chose  inexplicable,  souvent  plein  d'injustes 
rancunes  contre  ses  maîtres. 

Des  ministres,  un  Parlement,  des  conseils  de 
ceci,  des  cours  de  cela,  le  chapeau  haut  de  forme, 
la  redingote  du  fonctionnaire,  le  dolman,  les  déco- 
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rations  et  les  bottes  du  militaire,  l'accueil  cour- 
tois, empressé,  les  protestations  officielles,  voilà 
ce  qu'on  voit. 

Le  gaspillage  des  finances,  la  faiblesse  des 
pouvoirs  publics,  l'incohérence  dans  les  idées  et 
les  délibérations,  les  prétentions  exagérées,  l'ani- 
mosité  sournoise,  le  parti  pris  de  taquineries 
mesquines  et  le  but  longuement  poursuivi  d'é- 
loigner de  plus  en  plus,  et  jusqu'à  complète 
élimination,  l'étranger,  l'ennemi,  ce  ce  pelé,  ce 
galeux  d'où  vient  tout  le  mal  »,  voilà  ce  qu'on 
ne  voit  pas. 


Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  révolution  de 
1867,  qui  a  renversé  l'ancien  état  de  choses, 
s'est  faite  aux  cris  de  :  ce  Mort  aux  étrangers!  » 
et  qu'à  cette  époque  il  n'était  pas  prudent  de 
sortir  seul  et  sans  armes.  Il  est  vrai  que  les 
conséquences  de  cette  révolution  ont  été  tout 
autres  que  ne  le  faisaient  supposer  les  menaces 
proférées  contre  les  barbares. 

Une  fois  maîtres  du  pouvoir,  les  auteurs  du 
coup  d'Etat  reconnurent,  en  effet,  que  la  mise  à 
exécution  de  ce  premier  article  de  leur  pro- 
gramme se  heurterait  à  des  difficultés  qu'ils 
n'étaient  pas  de  force  à  surmonter  ;  mais  la  plu- 
part d'entre  eux  conservaient  l'arrière-pensée,  — 
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que  quelques-uns  n'ont  pas  abandonnée  d'ail- 
leurs ,  —  de  se  débarrasser  des  étrangers  dès  que 
leur  éducation  militaire  leur  permettrait  d'accom- 
plir ce  tour  de  force. 

A  ce  moment  les  Japonais  se  défiaient  des 
Européens  parce  qu'ils  ne  les  connaissaient  pas 
et,  maintenant  qu'ils  les  connaissent,  ils  s'en 
défient  davantage.  Autrefois,  ils  se  mettaient 
en  garde  contre  cette  civilisation  occidentale,  si 
différente  de  la  leur,  qui  leur  arrivait  par  bateaux 
à  vapeur  et  leur  apparaissait  pleine  de  dangers  ; 
comme  aux  rats  de  la  fable,  ce  bloc  enfariné  ne 
leur  disait  «  rien  qui  vaille  ».  Puis,  leur  esprit 
d'imitation  et  leur  goût  du  nouveau  reprenant 
le  dessus,  ils  ont  copié  ces  barbares  qu'ils  vou- 
laient expulser. 

Ils  leur  ont  même  demandé  d'être  non  plus 
seulement  leurs  modèles,  mais  leurs  professeurs. 
Maintenant,  ils  prétendent  se  substituer  en  tout 
à  leurs  maîtres  et  nous  craignent  comme  des 
adversaires  dont  la  rivalité  leur  semble  mena- 
çante et  qu'en  bien  des  circonstances  ils  ne  pour- 
ront vaincre. 

En  somme,  il  convient  de  prendre  les  Japo- 
nais pour  ce  qu'ils  sont  réellement,  et  de  garder 
vis-à-vis  d'eux,  surtout  dans  l'éloge,  la  mesure 
que  les  Européens  ont  eu  le  grand  tort  de  ne 
pas  toujours  observer.  Aussi  il  est  arrivé  que  les 
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Japonais,  naturellement  enclins  à  se  regarder 
avec  complaisance  dans  ce  fameux  miroir  qui, 
sous  toutes  les  latitudes,  ne  reflète  aux  yeux  des 
vaniteux  que  leurs  propres  qualités,  se  sont 
crus  des  êtres  supérieurs.  A  peine  sortis  des 
langes,  ils  parlent,  agissent  en  petits  prodiges,  et 
l'Europe  indulgente  sourit  à  leurs  ébats  enfan- 
tins. Puis,  comme  il  est  assez  dans  la  nature 
humaine  de  manifester  du  côté  du  cœur  une 
certaine  indépendance,  ils  ont  allègrement  rejeté 
le  fardeau  trop  lourd  de  la  reconnaissance,  et  les 
voici  qui,  dans  leurs  journaux,  insultent  et 
menacent  leurs  éducateurs  d'hier.  Actuellement 
encore,  des  articles  d'une  incroyable  violence 
sont  dirigés  contre  les  étrangers.  On  ne  parle 
rien  moins  que  de  les  expulser  du  Japon  par  la 
force,  ce  que,  par  parenthèse,  il  faudrait  voir. 

La  revision  des  traités. 
Historique    de    la    question. 

Il  faut  que  le  Japon  soit  ouvert  ou  fermé. 
Voilà  la  question  qui,  en  décembre  1889,  rompit 
la  trêve  que  semblaient  avoir  conclue  les  partis 
politiques  depuis  que  le  Mikado  avait  admis  le 
principe  de  la  constitution  d'une  Assemblée  na- 
tionale. 

Un  événement  de  cette  importance  pouvait 
seul  raviver  tout  d'un  coup  les  querelles  momen- 
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tanément  assoupies  et  dont  l'esprit  public,  très 
préoccupé  de  la  crise  commerciale  que  le  Japon 
traversait  depuis  plusieurs  années,  se  désinté- 
ressait presque  complètement. 

S'il  se  fût  agi  seulement  d'une  discussion 
théorique  sur  la  revision  des  traités,  aucun  inci- 
dent, dénotant  une  agitation  quelconque,  ne  se 
serait  produit  avant  l'époque  des  élections  légis- 
latives fixées  au  mois  de  novembre  de  l'année 
suivante. 

Mais,  lorsqu'on  apprit  que  le  gouvernement 
passait  de  la  parole  aux  actes,  que  des  traités 
particuliers  venaient  d'être  signés  avec  les  Etats- 
Unis,  l'Allemagne  et  la  Russie,  et  n'attendaient 
plus,  pour  être  appliqués,  que  la  sanction  du 
souverain  ;  quand  on  sut  que,  par  la  brèche  faite, 
la  France  et  l'Angleterre  allaient  suivre,  un 
mouvement  très  marqué  se  manifesta  dans  les 
cercles  de  l'opposition,  et,  un  beau  jour,  le  comte 
Okouma,  ministre  des  Affaires  étrangères,  le 
défenseur  de  la  revision  des  traités,  reçut,  dans  sa 
voiture,  une  bombe  qui,  par  miracle,  ne  lui 
broya  qu'une  jambe. 

Sur  place  et  dans  la  seconde  même  de  l'attentat, 
l'assassin  se  tranchait  l'artère  carotide. 

On  est  révisionniste  ou  on  ne  l'est  pas. 

Or,  voyez  les  conséquences  de  cette  explosion, 
plus  efficace  cent  fois  que  les  plus  éloquents 
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discours.  Le  ministère,  déjà  dépourvu  de  colié- 
sion  et  de  force,  est  intimidé,  le  laisse  voir,  n'ose 
prendre  aucune  mesure  vigoureuse,  se  désagrège 
et  démissionne.  La  revision  des  traités  est  indé- 
finiment retardée.  Le  Mikado,  qui  règne  et  ne 
gouverne  pas,  se  garde  bien,  pour  ne  pas  aggra- 
ver la  situation,  de  ratifier  les  conventions  déjà 
signées,  et  l'Allemagne,  les  Etats-Unis  et  la 
Eussie  ont  en  poche  un  bon  billet  sans  plus  de 
valeur  que  celui  du  pauvre  La  Châtre. 

A  l'école  de  la  diplomatie  européenne  les 
Japonais  se  sont  perfectionnés  dans  cet  art 
d'amuser  le  tapis  pour  lequel  tout  Asiatique  a 
déjà  tant  de  dispositions  naturelles,  et  il  est  bien 
probable  qu'ils  n'ont  réellement  pas  d'autre  désir 
que  de  traîner  les  choses  en  longueur. 

Cependant,  puisque  cette  fameuse  revision 
reste  à  l'ordre  du  jour,  je  veux  en  dire  un  mot,  si 
aride  que  soit  le  sujet. 


C'est  en  mai  1886  que  s'ouvrit,  à  Tokio,  la 
première  conférence  sur  cette  question.  A  cette 
époque,  les  négociations  étant  basées  sur  le 
principe  de  la  solidarité,  le  texte  du  traité  à 
intervenir  entre  les  puissances  européennes  et 
les  États-Unis,  d'une  part,  et  le  Japon,  d'autre 
part,  devait  être  identique. 
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Les  projets  relatifs  aux  conventions  commer- 
ciales, aux  règlements  spéciaux,  à  l'ouverture 
des  ports,  à  la  création  d'entrepôts,  etc.,  soule- 
vèrent d'autant  moins  d'objections  que  le  gou- 
vernement japonais,  qui  était  à  ce  moment  animé 
d'un  excellent  esprit,  avait  présenté  comme  sien 
le  projet  de  tarif  élaboré  par  les  plénipotentiaires 
européens  à  la  Conférence  de  1882. 

Il  était  plus  difficile  de  résoudre  la  question 
ayant  trait  à  la  juridiction  dont  la  suppression 
avait  toujours  été  l'objectif  du  gouvernement 
japonais.  C'est  sur  ce  point  que  se  concentrèrent 
les  travaux  de  la  Conférence,  qui  aboutirent  à  la 
rédaction  du  projet  suivant  : 

Le  pays  serait  ouvert  à  l'Europe  et  aux  Etats- 
Unis  sans  aucune  restriction. 

Mais  les  membres  des  diverses  nationalités 
européennes  qui  pénétreraient  dans  la  partie  du 
pays  actuellement  fermée  seraient  soumis  à  la 
juridiction  japonaise. 

Cependant,  chaque  fois  qu'un  Européen  se 
trouverait  en  cause  dans  un  procès,  la  majorité 
des  juges  appelés  à  siéger  dans  l'affaire  en  pre- 
mière instance  ou  en  appel  devrait  être  com- 
posée de  magistrats  européens.  En  ce  qui  concer- 
nait les  concessions  et  les  ports  actuellement 
ouverts,  le  statu  quo  devait  demeurer  tel  quel 
pendant   une    période    de    huit   années,    après 
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laquelle  le  droit  commun  leur  serait  appli- 
cable. 

Le  traité,  dont  la  durée  était  fixée  à  douze 
ans,  abandonnait  ensuite  la  juridiction  complète 
aux  Japonais,  s'il  n'y  avait  pas  de  réclamation 
de  la  part  des  puissances  européennes. 

Le  gouvernement  japonais  s'engageait  égale- 
ment à  communiquer,  avant  leur  promulgation, 
le  texte  de  ses  codes  aux  puissances  contrac- 
tantes. 

Cet  arrangement  avait  obtenu  l'agrément 
ce  unanime  »  des  plénipotentiaires  européens  et 
japonais.  Tout  semblait  terminé.  On  était  à  la 
veille  de  la  signature  de  ce  projet  qui,  tout  en 
faisant  la  part  plus  belle  aux  Japonais  qu'aux 
Européens,  sauvegardait  cependant  à  peu  près 
les  intérêts  des  uns  et  des  autres,  lorsque,  tout 
à  coup,  en  juillet  1887,  le  gouvernement  japo- 
nais, de  sa  seule  autorité  et  sans  autre  forme  de 
procès,  ajourna  les  négociations  à  une  date  indé- 
terminée. 

Il  va  sans  dire  que  le  ministre  des  Affaires 
étrangères,  le  comte  Inouye,  qui  avait  conduit 
les  négociations,  fut  obligé  de  se  retirer. 


Ce  n'est  qu'un  an  et  demi  après,  au  commen- 
cement de   1889,  que   les   puissances  reçurent 

17 
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communication  d'un  nouveau  projet  de  traité. 
Mais,  cette  fois,  plus  de  conférence  interna- 
tionale !  Le  gouvernement  japonais,  sans  tenir 
aucun  compte  de  la  procédure  suivie  jusqu'alors, 
s'adressait  à  chaque  représentant  étranger  en 
particulier  et,  par  conséquent,  repoussait  for- 
mellement le  principe  de  solidarité. 

Les  plénipotentiaires  européens  eurent  le  très 
grand  tort  de  ne  pas  reprendre  la  question  au 
point  où  on  l'avait  laissée  en  1887  et  d'admettre 
cette  manière  de  procéder  qui,  en  les  divisant, 
les  affaiblissait.  Successivement  les  Etats-Unis, 
l'Allemagne  et  la  Russie  traitèrent. 

Voici  les  dispositions  principales  de  ces  traités 
d'amitié  et  de  commerce,  qui  ne  pouvaient, 
comme  on  sait,  recevoir  leur  exécution  qu'après 
la  sanction  du  Mikado. 

Le  pays  est  entièrement  ouvert  aux  Euro- 
péens, qui  y  jouissent  des  mêmes  droits  que  les 
indigènes  au  point  de  vue  du  commerce,  de  l'éta- 
blissement, de  l'achat  des  propriétés  immobi- 
lières, etc. 

Mais  les  Européens  ne  conservent  la  juridiction 
consulaire  dans  les  ports  que  pendant  cinq  ans. 
(Le  projet  de  1887  accordait  huit  ans.) 

A  cette  date,  tous  les  Européens  tombent  sous 
la  juridiction  japonaise,  quel  que  soit  le  lieu  de 
leur  résidence. 
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Mais,  pendant  la  période  du  maintien  de  la 
juridiction  consulaire  dans  les  ports  ouverts,  les 
Européens  domiciliés  dans  les  concessions  restent 
sous  la  juridiction  de  leur  consul,  et  la  juridiction 
japonaise  ne  s'applique  qu'à  ceux  qui  habitent 
en  dehors  de  ces  concessions. 

(Le  projet  de  1887  spécifiait,  d'une  manière 
générale,  que  chaque  fois  qu'un  Européen  se 
trouverait  en  cause,  la  majorité  des  juges  en 
première  instance  ou  en  appel  serait  composée 
de  magistrats  européens.) 

Les  conflits  de  juridiction  doivent  être  réglés 
conformément  aux  lois  des  deux  puissances  con- 
tractantes. 

De  plus,  deux  notes,  qui  ont  été  également 
publiées,  contiennent  l'engagement  pris  par  le 
gouvernement  japonais  de  mettre  en  vigueur  des 
codes  basés  sur  des  principes  européens  et  de 
composer  une  cour  suprême  dans  laquelle  siége- 
raient seulement  quatre  juges  européens. 

(Dans  l'ancien  projet,  la  durée  du  traité  était 
de  douze  ans,  et  après  cette  période  la  juridic- 
tion complète  n'était  accordée  aux  Japonais  que 
s'il  n'y  avait  pas  réclamation  des  puissances.  Le 
gouvernement  japonais  s'engageait  en  outre  à 
communiquer,  avant  leur  promulgation,  le  texte 
de  ses  codes  aux  puissances.) 

En  ce  qui  concerne  les  règlements  spéciaux, 
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le  tarif  et  toutes  les  autres  questions  com- 
merciales, le  gouvernement  Japonais  accepte  le 
tarif  présenté  parles  plénipotentiaires  européens 
en  1882  et  les  divers  textes  de  règlements  éla- 
borés par  la  commission  commerciale  de  la  Confé- 
rence de  1886-1887. 

On  voit  que  les  modifications  au  projet  anté- 
rieur et  dont  le  comte  Okouma  avait  pris  l'ini- 
tiative sont  très  importantes  et  roulent  en 
grande  partie  sur  la  question  de  politique  géné- 
rale (méconnaissance  du  principe  de  solidarité 
admis  jusqu'alors)  et  sur  la  question  capitale  de 
juridiction. 

Il  est  facile  de  constater  que  le  terrain  perdu 
par  la  politique  européenne  au  Japon,  depuis 
1887,  est  considérable.  Il  fallait  vraiment  avoir 
bien  envie  de  traiter  pour  accepter  des  condi- 
tions qui  mettent  l'Européen  et  le  citoyen  des 
Etats-Unis  à  la  complète  discrétion  des  Japonais 
et  ne  laissent  plus  aux  agents  diplomatiques  et 
consulaires  qu'une  autorité  morale,  c'est-à-dire 
les  deux  yeux  pour  pleurer. 

On  conçoit  que  la  France  et  l'Angleterre  ne 
se  soient  pas  hâtées  de  conclure. 


En  effet,  l'ouverture  du  Japon,  dans  les  con- 
ditions ou  elle  était  projetée,  donnait-t-elle  de 
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sérieux  avantages  au  commerce  européen  ?  Le 
mouvement  des  affaires  devait-il  en  être  aug- 
menté ?  Je  ne  le  pense  pas. 

Actuellement,  les  ports  ouverts  au  commerce 
étranger  sont  :  Yokohama,  Kobé,  Nagasaki, 
Hakodaté  et  Nûgata.  Or  les  deux  premiers  seu- 
lement ont  une  réelle  importance  ;  ce  sont  les 
portes  d'entrée  du  territoire  au  seuil  desquelles 
aboutissent  l'importation  et  l'exportation.  J'ad- 
mets que  l'ouverture  du  pays  augmente  le  nom- 
bre des  points  d'accès,  qu'en  résultera-t-il  dans 
la  pratique?  Aucun  changement.  C'est  toujours 
à  Yokohama  et  à  Kobé  que  seront  nécessaire- 
ment dirigées  les  marchandises  de  l'extérieur  et 
de  l'intérieur.  Les  maisons  établies  dans  ces 
deux  ports  et  qui,  en  ce  moment,  traitent  sur 
place,  en  se  servant  de  commissionnaires  japo- 
nais, seront  tout  simplement  amenées,  en  raison 
de  la  concurrence,  à  tripler  et  à  quadrupler  leurs 
frais  généraux  par  la  création  de  succursales  et 
l'envoi  de  représentants  dans  les  provinces,  sans 
pour  cela  que  le  chiffre  de  leurs  opérations  en 
soit  sensiblement  accru. 

Et  que  d'inconvénients  seront  la  conséquence 
de  cette  revision  des  traités?  Il  suffit  de  voir  à 
combien  de  lenteurs,  de  difficultés  de  toute  sorte 
se  heurte,  devant  la  justice  locale,  l'Européen 
qui  poursuit  un  indigène  dont  la  culpabilité  est 
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dix  fois  prouvée,  pour  être  convaincu  que,  sous 
"la  juridiction  exclusivement  japonaise,  la  position 
ne  sera  plus  tenable.  D'un  bout  de  l'année  à 
l'autre,  la  personne  et  les  biens  de  l'étranger 
seront  exposés  à  des  vexations  incessantes  et 
bien  pénibles,  car  il  restera  seulement  aux 
agents  accrédités  une  sorte  de  droit  de  remon- 
trance que  son  inefficacité  ne  tardera  pas  à 
rendre  ridicule. 

Mais  il  serait  possible,  dit-on,  de  s'associer 
avec  les  Japonais  et  de  créer,  dans  le  pays  même, 
des  entreprises  industrielles  et  commerciales 
fort  lucratives.  C'est  encore  là  une  illusion  qui 
ne  mettra  pas  plus  de  temps  à  s'envoler  que  les 
feuilles  des  bois  au  premier  vent  d'automne. 
Voit-on  des  Anglais  s'associer  à  des  Allemands, 
des  Français  à  des  Italiens  ou  à  des  Anglais? 
Et  n'existe-t-il  pas  moins  de  dissemblances, 
moins  d'incompatibilités  entre  les  Européens 
qu'entre  ceux-ci  et  les  Japonais?  Ces  derniers, 
d'ailleurs,  sont  loin  d'être  sérieux  en  affaires 
(pas  autant  certes  que  les  Chinois),  et  il  n'est 
pas  rare  que,  sans  s'émouvoir  autrement,  ils 
manquent  à  la  parole  donnée  et  même  aux  enga- 
gements les  plus  formels,  s'ils  trouvent  un  avan- 
tage momentané  à  le  faire.  Sur  ce  point  encore, 
leur  éducation  laisse  beaucoup  à  désirer. 

On  m'objectera  que  les  Américains,  les  Russes 
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et  les  Allemands  ont  traité  en  connaissance  de 
cause  et  qu'ils  sont  au  moins  aussi  pratiques 
que  nous  prétendons  l'être.  D'accord.  Mais,  si 
j'en  crois  les  informations  qui  nous  arrivent,  le 
gouvernement  des  Etats-Unis  n'est  rien  moins  que 
disposé  à  ratifier  le  traité  signé  par  son  ministre. 

Quant  aux  Eusses,  c'est  beaucoup  plus  un  traité 
d'amitié  que  de  commerce  qu'ils  ont  conclu. 

Pour  les  Allemands,  c'est  une  autre  affaire. 
Plus  souples  que  les  Anglais,  dont  l'amour- 
propre  parfois  chatouilleux  ne  se  résoudra  pas 
facilement  à  subir  un  régime  humiliant,  ils 
comptent,  en  se  soumettant  théoriquement  à 
n'importe  quel  traitement,  se  substituer  à  eux 
sur  le  marché  du  Japon.  Ils  supposent,  d'ailleurs, 
que  l'incontestable  prestige  dont  ils  jouissent 
depuis  leurs  victoires  les  protégera  suffisamment 
en  cas  de  difficultés.  Il  serait  prudent  de  leur 
part  de  songer  que  ce  qui  vient  de  la  flûte 
retourne  au  tambour,  et  que  l'influence  qu'ils 
doivent  à  la  fortune  des  armes  ne  résisterait  pas 
à  une  défaite,  surtout  au  Japon  où,  plus  qu'ail- 
leurs, la  raison  du  plus  fort  est  toujours  la 
meilleure. 

Ma  conclusion  est  que  la  revision  faite  sur  les 
bases  de  1889  serait  pour  la  France  très  désa- 
vantageuse, bien  plus  encore  que  pour  la  Grande- 
Bretagne.  Du  jour  où  les  Anglais  jugeront  que 
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leur  dignité  ne  leur  permet  pas  de  supporter  le 
nouvel  état  de  choses,  ils  quitteront  le  Japon, 
justifiant  ainsi  les  prévisions  de  l'Allemagne. 
Mais  peu  leur  importe  !  N'ont-ils  pas  Shanghaï, 
Hong-Kong,  Singapore,  les  Indes,  l'Egypte,  le 
Canada,  l'Australie,  le  monde  en  un  mot  ?  Il  leur 
est  facile  de  faire  la  part  du  feu  ;  ils  effaceront 
le  Japon  de  leur  carte  et  tout  sera  dit. 

Nous  ne  pouvons  en  faire  autant. 

En  acquiesçant  à  de  pareilles  conditions,  on 
compromettrait  en  pure  perte  les  intérêts  de 
notre  commerce,  qui  n'est  pas  encore  suffisam- 
ment armé  pour  entrer  au  Japon  en  concurrence 
immédiate  et  sérieuse  avec  ses  rivaux  étrangers. 
Il  faut  donc  le  soutenir,  loin  de  l'abandonner. 
J'ai  la  conviction  qu'il  peut  facilement  devenir 
plus  important  s'il  veut  bien  s'en  donner  la  peine 
et  procéder  autrement  qu'il  ne  l'a  fait  jusqu'à 
ce  jour.  Notre  colonie  au  Japon  est  composée 
d'éléments  excellents  à  tous  les  points  de  vue 
et  qui  constitueraient,  le  moment  venu,  une 
véritable  force  au  service  de  nos  intérêts  natio- 
naux, si  nos  capitalistes  de  la  métropole  savaient 
les  utiliser  comme  il  convient. 


En  bonne  logique,  ce  traité,  désastreux  pour 
les  Européens,  aurait  dû  être  accueilli  avec  joie 
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par  les  indigènes.  Mais  la  logique  n'est  pas  une 
qualité  de  l'esprit  nippon,  et,  dans  cette  circon- 
stance, les  Japonais, —  (je  ne  parle  pas  de  la  po- 
pulation des  campagnes,  crédule  et  malléable, 
qui  marche  comme  les  moutons  de  Panurge),  — - 
ont  imité  le  Bourgeois-Gentilhomme.  On  les  a 
appelés  barons,  ils  ont  redressé  la  tête  :  comtes, 
ils  ont  pris  des  airs  importants  ;  marquis,  ils 
nous  ont  toisés  avec  hauteur  ;  princes,  ils  nous 
donnent  une  chiquenaude.  Leur  arrogance  aug- 
mente en  raison  directe  des  concessions  qu'on 
leur  fait.  A  peine  les  politiciens,  qui  recherchent 
avant  toutes  choses  les  occasions  de  faire  de  la 
popularité,  ont-ils  connu  les  clauses  de  la  nou- 
velle convention,  qu'ils  ont  poussé  les  hauts 
cris  :  l'obligation  d'avoir  quatre  juges  étrangers 
à  la  cour  suprême  est  une  humiliation  pour  le 
pays.  Cette  disposition  est  d'ailleurs  contraire  à 
la  Constitution  de  l'Empire.  Et  ce  droit  accordé 
aux  étrangers  d'acquérir  des  propriétés  immo- 
bilières ne  livre-t-il  pas  le  territoire  à  l'invasion? 
On  ajoutait,  ce  qui  était  faux,  que  déjà  des 
sociétés  s'étaient  formées  à  Yokohama  pour 
l'achat  de  mines,  la  construction  d'usines,  de 
filatures,  pour  l'élève  du  bétail,  etc.,  etc. 

D'autre  part,  —  ce  qui  prouve  qu'on  est  encore 
loin  de  s'entendre,  —  les  résidents  étrangers 
(Anglais,    Allemands,    Français,  Américains, 

17. 
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Suisses,  Italiens,  Hollandais,  Danois,  Portugais 
et  Chinois)  se  sont  réunis  et  ont  déclaré,  à 
l'unanimité,  ceci  : 

ce  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  pour  sou- 
mettre, sans  restriction  aucune,  aux  tribunaux 
japonais,  les  procès  concernant  les  droits  per- 
sonnels et  de  propriété  qui  pourraient  surgir  au 
Japon  entre  les  sujets  et  citoyens  de  puissances 
étrangères.  Il  ne  peut  aussi  préciser  l'époque 
pour  laquelle  on  pourrait  promettre  une  renon- 
ciation sans  conditions  à  la  juridiction  exterri- 
toriale dans  l'Empire  du  Japon. 

«  Ce  serait  commettre  un  acte  de  grave  injus- 
tice à  l'égard  des  étrangers  qui  ont  acheté  des 
terres  au  Japon  par  traités  passés  avec  le  gou- 
vernement que  de  modifier,  sans  leur  consen- 
tement, les  conditions  qui  règlent  leur  jouis- 
sance. >> 

Il  est  certain,  en  effet,  que  les  Japonais  ne 
sont  pas  encore  en  mesure  d'exercer  les  pouvoirs 
qu'ils  réclament.  Leurs  magistrats  sont,  on  l'a 
dit  avec  raison,  ou  trop  vieux  pour  apprendre  et 
appliquer  en  parfaite  connaissance  de  cause  des 
lois  nouvelles,  ou  trop  jeunes  et  trop  inexpéri- 
mentés pour  juger  avec  discernement  les  litiges 
qui  leur  seraient  déférés. 

En  outre,  leur  prétention  de  remettre  en  ques- 
tion   l'existence    des    contrats    consentis    sous 
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l'empire  des  anciens  traités  est  inadmissible  à 
quelque  point  de  vue  qu'on  se  place. 

L'émotion  qui  s'est  manifestée  dans  la  com- 
munauté étrangère  est  donc  parfaitement  jus- 
tifiée. C'est,  en  tout  cas,  un  spectacle  bien  fait 
pour  frapper  les  esprits  et  les  convaincre,  que 
celui  d'un  accord  aussi  complet  entre  des  négo- 
ciants de  nationalité  différente  qu'ordinairement 
tant  de  raisons  séparent. 


L'impression  produite  dans  le  monde  japonais 
par  cette  union  des  étrangers  a  été  curieuse  à 
analyser. 

Le  gouvernement,  qui  s'était  appliqué  jusqu'à 
ce  jour,  et  non  sans  adresse,  à  diviser  les  puis- 
sances, semble  désorienté.  Son  embarras  se 
conçoit.  S'il  ne  revise  pas  les  traités,  on  lui 
reproche  de  ne  rien  faire.  S'il  les  revise,  on  le 
dynamite  sous  prétexte  qu'il  se  montre  de  trop 
bonne  composition.  11  cherche  sa  voie,  tâtonne, 
veut  contenter  les  uns  sans  mécontenter  les 
autres,  et  tout  à  coup  surgit,  dans  la  discussion, 
un  facteur  qu'il  ne  prévoyait  pas  :  l'opinion, 
énergiquement  formulée,  de  tous  les  résidents 
étrangers,  les  premiers  intéressés  dans  l'espèce, 
et  qu'il  eût  été  sage  de  consulter  avant  d'enta- 
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mer  des  négociations  dont  l'issue  équivaut  pour 
eux  au  to  be  or  not  to  be. 

Les  Japonais  des  classes  dirigeantes,  ceux  qui 
ont  habité  l'Europe  où  on  les  a  choyés  Dieu, 
sait  comme,  journalistes,  orateurs  de  réunions 
publiques,  étudiants,  furent  particulièrement 
furieux.  Ils  apostrophèrent,  avec  une  véhémence 
dépassant  toute  mesure,  les  étrangers  et  parti- 
culièrement les  Anglais  qui  ont  provoqué  ce 
mouvement  de  protestation  :  «  Vous  êtes  tous 
des  voleurs,  disaient-ils,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  voulons  reviser  à  notre  avantage  exclusif 
les  traités  de  commerce  !  » 
'  Singulière  façon  de  prouver  leur  sang-froid  et 
leur  impartialité. 

Et  la  presse  conseilla  aux  commerçants  japo- 
nais de  se  concerter  pour  boycotter  les  étrangers 
dans  leurs  intérêts,  en  attendant  le  boycottage 
contre  les  personnes. 

Il  semblait  qu'on  allait  bientôt  entendre,  dans 
les  rues  le  fameux  cri  :  ce  Mort  aux  étrangers  !  » 
auquel  s'est  faite  au  Japon  la  révolution  de 
1867. 

N'est-ce  pas  la  meilleure  démonstration  que 
les  Japonais  puissent  donner  de  leur  insuffisance 
et  de  leur  peu  de  maturité  ?  Ils  ne  discutent  pas, 
ils  injurient  et  menacent. 

Voilà  nos  juges. 
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Voyez  la  gradation  de  leurs  exigences  : 

—  Ils  demandent,  sous  condition  résolutoire 
pendant  un  délai  de  huit  ans,  la  juridiction  avec 
des  tribunaux  mixtes,  composés  d'une  majorité 
de  juges  européens. 

En  retour,  le  pays  est  ouvert  et  les  étrangers 
auront  le  droit  d'y  posséder  et  d'y  acquérir. 
Soit. 

—  Ils  réclament  la  réduction  du  délai  à  cinq 
ans,  mais  il  reste  entendu  que  les  nouveaux 
codes  seront,  avant  leur  promulgation,  soumis  à 
l'examen  des  puissances. 

Volontiers. 

—  Plus  d'examen  préalable  des  codes,  mais 
simplement  leur  publication  avant  la  mise  en 
vigueur  des  traités. 

—  Plus  de  tribunaux  mixtes,  mais  seulement 
quatre  magistrats  européens  à  la  Cour  de  cassa- 
tion, et  suppression  de  la  période  d'essai. 

D'accord. 

—  Plus  de  publication  préalable  des  codes  et 
suppression  des  quatre  magistrats. 

—  J'accepte,  dit  l'Amérique. 

—  Et  moi  aussi  !  s'écrie  l'Allemagne. 

La  France  et  l'Angleterre  demandent  à  réflé- 
chir. 

—  En  dernière  analyse  (c'est  le  mot  de  la  fin), 
juridiction  complète,  exclusive,  immédiate,  et  les 


302  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

étrangers  n'auront  le  droit  ni  de  posséder,  ni 
d'acquérir  au  Japon...  à  moins  de  se  faire  natu- 
raliser Japonais. 


Je  me  résume. 

Avant  de  reviser  les  traités,  il  serait  intéres- 
sant de  bien  connaître  ceux  avec  qui  l'on  révise. 

Je  n'ai  certes  pas  le  préjugé  de  couleur.  Ce 
serait  à  notre  époque  une  absurdité  et  la  pire  des 
injustices.  La  race  jaune  ne  nous  est  pas  infé- 
rieure. Ne  donne-t-elle  pas  chaque  jour,  et  au 
Japon  plus  qu'ailleurs,  des  preuves  éclatantes  de 
son  intelligence  et  de  sa  perfectibilité  ?  Je  ne 
doute  pas  que,  comme  la  race  blanche  et  plus 
rapidement  peut-être,  puisqu'elle  a  notre  exemple 
sous  les  yeux  et  profite  de  notre  savoir  si  chère- 
ment acquis,  elle  ne  parvienne  à  franchir  les 
étapes  qui  la  séparent  encore  des  améliorations 
sociales. 

Mais,  qu'on  y  prenne  garde,  il  serait  aussi 
déraisonnable  de  lui  attribuer  dans  les  choses 
qu'elle  ne  connaît  et  ne  peut  connaître  que  super- 
ficiellement une  expérience  que  le  temps  seul 
lui  donnera.  Il  est  au  moins  prudent  de  ne  pas 
s'en  rapporter  aveuglément  et  sans  restriction 
d'aucune  sorte  au  jugement  encore  incertain  des 
Japonais.  Il  importe  de  ne  point  leur  conférer, 
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au  détriment  de  nos  nationaux,  des  droits  qu'une 
éducation  imparfaite  ne  leur  permet  pas  d'exer- 
cer avec  discernement  et  impartialité. 

En  un  mot,  et  pour  ne  pas  trop  généraliser, 
les  Japonais,  toutes  proportions  gardées,  restant 
dans  leur  milieu  et  nous  dans  le  nôtre,  nous 
valent  comparativement.  En  tant  qu'Asiatiques 
européanisés,  —  et  c'est  ainsi  qu'ils  veulent  être 
appréciés,  — ils  ne  sont  encore  qu'au  début  de 
leur  développement.  Notre  civilisation  ne  les  a 
imprégnés  qu'à  la  surface,  et  leur  état  social  est 
transformé  à  peu  près  comme  la  scène  d'un 
théâtre  par  la  pose  d'un  décor  qu'un  coup  de 
sifflet  fait  surgir. 

Enfin,  pour  atteindre  un  résultat  pratique 
sauvegardant  avec  équité  les  intérêts  des  parties 
en  cause,  il  est  à  souhaiter  qu'entre  les  divers 
agents  diplomatiques  accrédités  auprès  du  gou- 
vernement de  S.  M.  le  Mikado  renaisse  une  soli- 
darité que,  malheureusement,  les  petites  riva- 
lités et  la  chasse  aux  commandes  ont  détruite. 

Les  Japonais  ont  su  très  habilement  profiter 
de  cette  lacune  en  entretenant  avec  le  plus  grand 
soin  les  compétitions  et  les  zizanies  mesquines 
qui  font  que  les  Occidentaux  luttent  sourdement 
les  uns  contre  les  autres,  plus  préoccupés,  comme 
on  dit  vulgairement,  de  se  damer  le  pion  que  de 
gagner  définitivement  la  partie.  L'histoire  des 
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pourparlers  engagés  pour  la  revision  des  traités 
ne  démontre-t-elle  pas  l'exactitude  de  cette  ap- 
préciation? Serait-il  possible  au  gouvernement 
japonais,  qui  divise  les  Européens  pour  régner 
plus  facilement,  de  soutenir  longtemps  cette 
politique  de  faux-fuyants  et  de  chausse-trapes, 
s'il  se  trouvait  en  face,  non  plus  d'un  particula- 
risme étroit  prenant  l'étiquette  anglaise,  amé- 
ricaine, allemande  ou  française,  mais  bien  des 
intérêts  européens,  unis  pour  forcer  la  porte  qu'on 
leur  ferme,  quitte,  après  ce  premier  résultat,  à 
entrer  en  concurrence  ?  Cette  entente  est  encore 
réalisable. 

LE     JAPON    ET     LA     CHINE. 

Dans  le  monde  entier,  l'Empire  du  Milieu  est, 
à  l'heure  actuelle,  le  seul  dont  le  xixe  siècle 
n'ait  pas  modifié  la  constitution,  le  seul  qui, 
dans  cette  transformation  universelle  déter- 
minée par  la  science,  soit  resté  impassible, 
immuable,  réellement  intangible,  sphinx  formi- 
dable dont  aucun  Œdipe  n'a  encore  deviné  le 
secret,  étonnant  exemple  de  la  puissance  d'une 
tradition.  «  Lorsqu'une  pierre  se  détache  du 
temple,  a  écrit  Kong-Fou-Tzeu,  l'édifice  est  bien 
près  de  sa  chute.  »  —  Et  les  graves  censeurs, 
indifférents  aux  bruits  du  dehors,  dédaigneux 
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d'une  civilisation  dont  les  prétentions  de  supé- 
riorité les  font  sourire,  ont  préservé  l'édifice  dont 
ils  ont  la  garde  de  toute  atteinte  profane.  Pour 
eux,  plongés  dans  Tétude  de  l'infaillible  rituel, 
la  vie  ce  n'est  pas  le  mouvement,  la  marche  en 
avant  vers  un  idéal  imperturbable.  L'état  social 
parfait,  n'est-ce  pas  le  leur?  N'ont-ils  pas  trouvé 
la  pierre  philosophai  e  ?  De  quoi  leur  servirait-il 
de  chercher  autre  chose?.  Et  pendant  que  notre 
vieille  Europe  se  traîne,  haletante,  sous  le  poids 
des  charges  qu'on  lui  impose,  et,  les  flancs  épui- 
sés, lutte  péniblement  pour  l'existence,  l'Empire 
chinois  est  là,  à  ses  côtés,  impénétrable  avec  ses 
quatre  cents  millions  de  sujets  et  ses  incalcu- 
lables richesses  ! 

Les  Japonais,  que  des  ressentiments  dix  fois 
séculaires  devraient  tenir  en  éveil,  ont  quelque 
intérêt  à  se  demander  ce  que  sera  ce  colosse, 
encore  inconscient  de  sa  force,  le  jour  où,  comme 
ils  le  font  eux-mêmes  depuis  vingt  ans,  il  voudra, 
pour  s'éclairer,  d'autres  lumières  que  les  siennes, 
le  jour  où  il  remuera  bras  et  jambes  suivant  les 
principes  de  la  science  moderne. 

Je  sais  bien  que,  vers  l'an  1200,  dix  mille 
Mongols,  débarqués  dans  l'île  de  Kiou-Siou, 
furent  jetés  à  la  mer  plus  vite  qu'ils  n'étaient 
venus;  qu'un  peu  plus  tard,  cent  mille  Tartares, 
qui  ne  devaient  faire  du  Japon  qu'une  bouchée, 
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furent  enlevés  comme  un  fétu  de  paille  par  un 
typhon  providentiel.  Je  sais  aussi  que  jusqu'à 
nos  jours  la  Chine  a  conservé  le  plus  profond 
mépris  pour  le  noble  métier  des  armes.  Le  temps 
n'est  pas  loin,  en  effet,  où  le  plus  intelligent  des 
ministres  chinois  expliquait  ainsi  la  défaite  delà 
flotte  chinoise  à  Fou-Tchéou  :  «  Il  n'est  pas 
étonnant  que  nous  ayons  été  vaincus.  L'amiral 
Courbet  possède  un  bâtiment,  le  Bayard,  qui  est 
une  grande  machine  de  guerre  beaucoup  plus 
puissante  que  les  nôtres.  Quand  nous  aurons  un 
vaisseau  semblable ,  nous  ne  craindrons  plus 
l'amiral  français.  » 

Et,  à  ce  moment,  il  fit  proposer  à  l'amiral 
Courbet  de  lui  acheter  le  Bayard  au  prix  que 
lui-même  fixerait.  Il  est  difficile,  n'est-ce  pas, 
d'être  moins  au  courant  des  choses  de  la  guerre  ? 

Mais  écoutez  l'anecdote  suivante  :  On  disait 
au*  même  ministre,  qui  paraissait  n'attacher 
aucune  importance  aux  affaires  du  ïonkin  : 
ce  Vous  avez  cependant  perdu  beaucoup  de 
monde?»  Pour  toute  réponse,  le  ministre  chinois, 
haussant  les  épaules,  présenta  à  son  interlocuteur 
une  dépêche  qu'il  avait  reçue  la  veille  de  l'un  de 
ses  généraux  chargé  de  réprimer  une  insurrec- 
tion dans  le  nord  du  Petchili.  Cette  dépêche 
annonçait  brièvement  que  la  population  entière 
d'une   ville  (environ  soixante  mille  habitants) 
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venait  d'être  passée  par  les  armes  :  «  Vous 
voyez,  ajouta-t-il,  comment  nous  traitons  nos 
sujets  lorsqu'ils  ne  sont  pas  sages.  Au  Yunnan, 
la  révolte  des  Taïpings  a  été  noyée  dans  le  sang 
de  deux  millions  d'individus.  Que  signifie  pour 
nous  la  perte  de  quelques  milliers  d'hommes!  » 


Supposez  que  la  Chine,  en  place  de  mauvaises 
canonnières  qu'un  boulet  de  24  crève  et  coule, 
possède,  non  seulement  quelques  bâtiments 
dans  le  genre  du  Bayard,  mais  des  hommes  ca- 
pables de  les  conduire  et  d'en  tirer  parti  ;  qu'au 
lieu  de  vagabonds,  pillards  ramassés  on  ne  sait 
où  et  armés  à  la  diable,  elle  ait  des  troupes  dis- 
ciplinées et  bien  commandées,  —  je  crois  que 
les  Japonais,  si  courageux  qu'ils  soient,  seraient 
mal  à  l'aise  en  pareil  voisinage,  et  qu'en  cas 
de  conflit  leurs  soixante  mille  petits  soldats 
vivraient  ce  que  vivent  les  chrysantèmes,  l'es- 
pace de  huit  jours. 

Et  en  admettant  que  l'Empire  chinois  ne  soit 
qu'un  colosse  aux  pieds  d'argile,  ils  auront  tou- 
jours à  craindre  qu'en  tombant  il  ne  les  écrase. 
A  défaut  de  la  force  brutale  et  organisée  mili- 
tairement, les  Célestes  ont  les  qualités  qui  as- 
surent à  ceux  qui  les  possèdent  la  conquête  du 
monde  :  l'activité  que   rien  ne  rebute,  l'esprit 
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d'association,  un  savoir-faire  commercial  vrai- 
ment incomparable  et  surtout  le  nombre. 

Qu'un  jour  ils  aient  liberté  d'accès  dans  l'ar- 
chipel, et  c'est  fait  du  Japon.  Pour  cinq  cent 
mille  Japonais  qui  se  rendront  en  Chine,  vingt 
millions  de  Chinois  envahiront  ce  pays  si  fertile 
qu'il  suffit  d'en  remuer  la  surface  pour  en  faire 
surgir  deux  moissons  chaque  année.  C'est  in- 
contestablement à  eux  que  profiterait  surtout 
l'ouverture  du  royaume,  et  cependant  c'est 
moins  contre  eux  que  contre  les  Européens  que 
la  défiance  japonaise  s'éveille  et  agit. 

Par  une  singulière  aberration  qui  ne  peut 
s'expliquer  que  par  un  sentiment  de  crainte 
secrète,  les  Japonais  ne  semblent  pas  remar- 
quer que,  partout  où  ils  ont  la  facilité  de  rési- 
der, les  Chinois  se  considèrent  comme  chez 
eux.  A  Yokohama  notamment,  leur  quartier 
échappe  presque  complètement  à  la  surveillance 
de  la  police  locale.  Sur  dix  vols  qui  se  com- 
mettent au  préjudice  d'Européens,  neuf  le  sont 
par  des  Chinois.  Je  ne  vois  pas  que  l'autorité 
japonaise  soit  jamais  parvenue  à  se  faire  livrer 
un  coupable. 

Le  plus  souvent  les  choses  se  passent  ainsi  : 
un  vol  est  constaté,  le  voleur  est  connu  et  si- 
gnalé. On  s'adresse  au  consul  chinois,  qui  ré- 
pond invariablement  :  «  Je  vais  faire  arrêter  le 
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prévenu  et  instruire  cette  affaire.  »  Dès  lors, 
on  n'entend  plus  parler  de  rien. 

On  m'a. conté,  —  mais  je  n'en  veux  rien  croire, 
—  qu'en  Chine  les  petits  mandarins  (les  grands 
sont  aussi,  je  pense,  dans  le  même  cas),  ne  re- 
cevant aucune  solde  de  leur  gouvernement,  font 
profession  de  soustraire  les  voleurs  aux  pour- 
suites, moyennant  une  honnête  rétribution  dont 
le  taux  est  en  raison  directe  de  la  gravité  du 
délit. 

Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive.  De  sorte 
que,  dans  les  provinces  où  la  moralité  publique 
est  particulièrement  déplorable,  on  ne  voit  que 
des  fonctionnaires  enchantés  de  leur  sort,  chose 
peut-être  plus  extraordinaire  que  leur  manière 
de  combattre  la  criminalité. 


Je  suis  absolument  convaincu  que  ces  mœurs 
administratives,  si  vraiment  elles  existent,  ne 
sont  pas  celles  des  consuls  chinois,  fussent-ils 
très  contents  de  leur  sort.  Je  croirais  plutôt 
que,  si  l'on  ne  trouve  pas  les  voleurs  chinois, 
c'est  qu'ils  sont  introuvables,  étant  d'une  rare 
habileté  professionnelle.  Pendant  un  séjour  que 
je  fis  à  Canton,  voici  l'incident  typique  qui  me 
fut  rapporté  : 

En  pleine  audience  publique  du  tribunal,  un 
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homme,  vêtu  comme  un  ouvrier,  entre,  applique 
contre  le  mur  une  échelle,  décroche  la  pendule 
placée  juste  au-dessus  de  la  tête  du  juge  et 
sort  d'un  pas  tranquille  pour  ne  plus  repa- 
raître. 

Si  les  Japonais  n'y  prennent  garde,  les  Chi- 
nois décrocheront  bientôt  leurs  pendules  et, 
lorsqu'ils  s'en  apercevront,  il  sera  trop  tard. 

Et  cependant  les  Chinois  sont  relativement 
mieux  traités  au  Japon  que  les  Européens.  Cela 
surprend,  n'est-ce  pas  ?  les  Japonais  considé- 
rant avec  raison  les  premiers  comme  des  enne- 
mis héréditaires  dont  le  voisinage  risque  de  leur 
être,  en  somme,  plutôt  nuisible  qu'utile. 

Les  Européens,  au  contraire,  leur  ont  rendu 
d'incontestables  services.  Ce  sont  eux  qui  ont 
fait  le  Japon  ce  qu'il  est  actuellement  ;  ils  l'ont 
instruit  et  enrichi,  ils  l'instruiront  et  l'enrichi- 
ront encore,  donnant  à  un  certain  point  de  vue 
plus  qu'ils  ne  reçoivent.  Ce  sont  eux  cependant 
que  les  Japonais  tiennent  en  suspicion,  qu'ils 
subissent  plutôt  qu'ils  ne  les  acceptent  et  dont 
beaucoup  rêvent  de  se  débarrasser. 

Les  Japonais  sont  assurément  très  mal  à 
l'aise  en  Chine,  où  ils  se  heurtent  à  mille  tra- 
casseries qui  leur  rendent  le  séjour  sinon  impos- 
sible, au  moins  très  difficile.  Il  n'y  a  pas  bien 
longtemps  que,  n'ayant  pas  chez  eux  une  pro- 
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duction  de  coton  suffisante,  ils  ont  voulu  in- 
staller des  filatures  à  Shanghaï. 

Le  gouvernement  chinois  n'est  pas  allé  par 
quatre  chemins  pour  leur  signifier  un  refus  for- 
mel d'autorisation. 

Quand  leur  ministre  envoyé  extraordinaire 
arrive  à  Pékin,  le  président  du  Tsong-li-Yamen 
se  gêne  peu  pour  lui  faire  faire  antichambre 
pendant  trois  mois  et,  lorsqu'il  daigne  enfin  le 
recevoir,  il  ne  lui  donne  d'autre  explication, 
pour  une  aussi  longue  attente,  que  son  bon 
plaisir. 

En  Europe,  les  Japonais  sont  accueillis  à 
bras  ouverts.  Il  n'est  pas  d'étudiant,  de  petit 
employé  de  ministère,  d'officier  subalterne  qui 
ne  Soient  choyés  comme  de  grands  personnages. 
Ils  sont  tous  là  mieux  que  chez  eux  ;  ils  peuvent 
circuler  librement  partout,  résider,  commercer 
où  bon  leur  semble  et  sans  rencontrer  le 
moindre  obstacle,  et  lorsqu'ils  reviennent,  les 
uns  ou  les  autres,  il  est  rare  qu'on  ne  les  gra- 
tifie pas,  à  titre  de  souvenir,  d'une  croix  que 
leur  souverain  leur  accorde  beaucoup  plus  par- 
cimonieusement. 

Ici,  les  Européens  sont  parqués  dans  les  ports 
ouverts  comme  autrefois  les  juifs  dans  les 
ghettos. 

Il  leur  est  interdit   de  résider   ailleurs  que 
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dans  les  limites  étroites  de  la  concession  étran- 
gère, et  ils  ne  peuvent  sortir  sans  passeport  d'un 
rayon  de  dix  lieues.  Encore  la  police  exercé-t- 
elle sur  eux  une  surveillance  qui,  sans,  être  dis- 
courtoise dans  la  forme,  est  au  fond  très  malveil- 
lante. 

Eli  bien,  j'ai  la  conviction  que,  si  les  nations 
européennes,  plus  soucieuses  de  leur  dignité 
que  de  l'obtention  de  quelques  facilités  com- 
merciales, piteusement  mendiées  et  toujours 
refusées,  traitaient  les  Japonais  comme  ceux-ci 
les  traitent  chez  eux,  leur  position  n'en  serait 
ici  que  meilleure.  Les  Chinois  (il  est  humiliant 
de  les  citer  en  exemple)  l'ont  compris  ainsi,  et 
ils  jouissent  au  Japon  d'une  considération  par- 
ticulière qui  est  tout  simplement  le  résultat  de 
leur  attitude. 

Je  vous  prie  de  croire  que  le  Japonais  qui, 
en  Europe,  relève  fièrement  la  tète  et  prend, 
dans  sa  vanité,  pour  un  hommage  personnel  les 
attentions  de  l'hospitalité,  se  fait,  en  pays  chi- 
nois, tout  petit  garçon. 

Il  respecte  et  craint  ses  congénères  au  teint 
olivâtre,  qui  lui  témoignent  de  la  hauteur.  Il  a 
moins  que  de  la  déférence  pour  l'Européen  qui, 
par  politesse,  en  fait  son  égal. 

Un  jour,  un  Chinois,  raillé  par  un  Japonais 
des  nouvelles  couches  à  propos  de  son  costume, 
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répondait  en  montrant  du  doigt  son  vêtement  : 
ce  Vous  pouvez  changer  cela;  »  puis  sa  coiffure  : 
«  Cela^  aussi,  »  et  enfin  sa  peau  :  «  Mais  cela, 
jamais.  » 


L  AGRICULTURE. 

On  voit  toute  l'importance  de  l'agriculture  au 
Japon  par  les  constatations  suivantes  : 

2.679.188  hectares  (un    peu   plus   ou   un  peu 
moins  naturellement)  sont  cultivés 
en  riz  ; 
1 .980.609  hectares  en  autres  céréales  ou  plantes 
industrielles  et  alimentaires  ; 
361 .425  hectares  sont  affectés  aux  habitations  ; 
5.813       —       sont  occupés  par  des  salines  ; 
7.223.390       —      par  des  forêts  ; 
1.005.549      —      par  des  landes  ; 

18.204      —      par  des  sources,  étangs,  etc. 

Le  budget  japonais  tire  ses  principales  res- 
sources des  contributions  comprises  sous  le  titre 
d'impôt  foncier,  payé  par  la  classe  agricole,  qui 
se  trouve  ainsi  la  plus  chargée  de  toutes  : 

Les  champs  de  riz  payent. . .     117.395.876  fr. 

Les  autres  champs 26.080. 536  20 

Les  terrains  (  départements..       10.165.592  80 

d'habitation  (  villes 2 .  955 .  795  80 

Les  salines 153 .  559  60 

18 
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Les  sources,  étangs,  etc 22 .  667  f r. 

Les  forêts  et  landes -  2 .  561 .  830  80 

Le  foncier  dans  le  Hokkaïdo 

(partie  nord  du  Japon) 136.226  20 

Dans  Pavant-dernier  budget  présenté  par  le 
gouvernement  et  voté  par  la  Diète  : 

Les  recettes  ordinaires  s'éle- 
vaient à 288.800.000  fr. 

Et  les  recettes  extraordinaires 
à 3.366.800     » 

Dans  ce  total  général  de  292,166,800  francs, 
le  montant  de  l'impôt  foncier  atteignait  la 
somme  énorme  de  159,600,000  francs. 

En  contribuant  dans  une  proportion  aussi 
large  aux  dépenses  de  l'Empire,  l'agriculture 
supporte  un  fardeau  trop  lourd.  D'autant  que, 
dans  ce  pays  très  fertile,  mais  souvent  éprouvé 
par  des  accidents  climatériques  désastreux  (inon- 
dations, tremblements  de  terre,  éruptions  volca- 
niques, raz-de-marée),  les  années  se  suivent  et 
ne  se  ressemblent  pas.  Aussi  on  a  peine  à  con- 
cevoir l'indifférence  du  gouvernement  relative- 
ment aux  questions  agricoles  et  aux  intérêts  des 
cultivateurs.  On  ne  peut  expliquer  cette  négli- 
gence des  pouvoirs  publics  que  par  une  survi- 
vance des  pratiques  féodales  qui,  au  Japon  comme 
ailleurs,  écrasaient  le  paysan  au  profit  des  classes 
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supérieures,  sans  qu'une  compensation  quel- 
conque lui  fût  assurée.  Il  est  permis  de  supposer 
que  cet  état  de  choses  ne  durera  pas  ;  les  agri- 
culteurs possèdent  maintenant,  par  la  constitu- 
tion d'un  Parlement,  le  moyen  de  faire  entendre 
leurs  doléances.  Ils  en  ont  usé,  trouvant  avec 
raison  qu'il  était  injuste  que  le  produit  le  plus 
clair  de  leur  labeur  fût  absorbé  en  dépenses 
stériles  pour  l'armée  de  terre  et  la  marine  mili- 
taire. Ils  pensent  aussi  que  le  temps  est  venu 
pour  eux  de  demander  et  d'obtenir  que  l'Etat 
leur  vienne  en  aide  par  la  création  d'un  Crédit 
foncier,  dont  les  statuts  permettraient  de  con- 
tracter des  emprunts  gagés  sur  la  récolte. 

De  toute  la  population  japonaise,  la  classe  des 
campagnes  est  assurément  la  plus  sympathique. 
Alors  que  dans  les  villes  on  rencontre  souvent 
une  hostilité  mal  déguisée,  on  trouve,  au  con- 
traire, chez  les  paysans,  un  accueil  simple  et 
cordial.  Ces  gens  qui,  du  commencement  de 
l'année  jusqu'à  la  fin,  travaillent  avec  une  assi- 
duité qui  n'est  guère  égalée  que  par  celle  de  nos 
villageois,  montrent  une  résignation  douce  et 
toujours  gaie.  Habitués  à  vivre  de  riz,  de  con- 
serves de  poisson  et  de  légumes,  ils  ne  parais- 
sent pas  rêver  un  état  meilleur.  Lorsqu'au 
moment  des  fêtes,  comme  on  le  sait  nombreuses 
au  Japon,  ils  ont,  en  compagnie  de  quelques 
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amis,  visité  les  temples,  assisté  aux  processions 
et  bu,  avec  force  tasses  de  thé,  du  saké  (eau-de- 
vie  de  riz),  qui  leur  fait  monter  le  sang  aux  joues 
et  la  chanson  aux  lèvres,  il  leur  semble  que  la 
vie  est  bonne,  et,  dans  leurs  interminables  pro- 
pos de  veillée,  il  ne  s'élève  ni  plaintes,  ni  récri- 
minations contre  le  sort.  Le  jour  où  le  paysan 
japonais  payera  un  peu  moins  d'impôts  et  aura 
un  peu  plus  de  crédit,  il  s'estimera  parfaitement 
heureux. 

LE    COMMERCE. 

Le  Japon  doit  toute  sa  prospérité  au  déve- 
loppement extraordinairement  rapide  de  son 
commerce  extérieur.  Or,  cette  progression  date 
de  l'arrivée  des  étrangers  dans  l'Empire  du 
Soleil  levant.  Ce  sont  eux  qui  ont  donné  aux 
travaux  publics  et  aux  industries  locales  une 
poussée  si  active  qu'en  moins  de  vingt-cinq  ans 
ce  pays  a  pu  créer  et  compléter  son  outillage 
économique  et  édifier  sur  l'ancien  état  de  choses 
un  monde  nouveau,  dont  les  éléments  vivaces, 
amalgamés  par  les  étonnantes  facultés  des  indi- 
gènes, promettent  une  évolution  ascendante  à 
laquelle,  jusqu'à  présent,  on  ne  pourrait  assigner 
une  limite. 

Kobe,  Yokohama,  Nagasaki,  Nagoya,  Osaka, 
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tous  les  ports  ouverts  par  les  traités,  sont 
devenus,  de  simples  bourgades  qu'ils  étaient, 
de  très  grandes  villes  qu'au  premier  abord  rien 
ne  distingue  de  nos  grands  centres  manufacturiers 
d'Europe.  Pendant  longtemps,  le  Japon  a  été 
tributaire  des  nations  occidentales  pour  la  plus 
grande  partie  de  leurs  produits.  Il  s'est  affranchi 
presque  totalement  de  cette  tutelle,  et  le  mo- 
ment n'est  pas  éloigné  où,  grâce  au  bon  marché 
de  la  main-d'œuvre  indigène,  il  entrera,  sur  nos 
propres  marchés,  en  concurrence  avec  nous  pour 
les  objets  de  consommation  courante.  Durant 
de  longues  année  encore,  son  commerce  d'expor- 
tation sera  pour  lui  une  source  d'inépuisables 
richesses.  A  une  époque  où,  sur  tous  les  points 
du  globe,  s'organise  une  lutte  dont  le  vainqueur 
d'hier  sera  le  vaincu  de  demain,  le  Japon  n'aura 
pas  à  constater  une  diminution  sensible  dans 
les  bénéfices  énormes  qu'il  réalise. 

On  conçoit  dès  lors  qu'ayant  étudié  à  son  tour 
au  milieu  de  quelles  difficultés,  parfois  inextri- 
cables, se  débat  notre  vieille  civilisation,  il  ait  le 
souci  de  rompre  les  entraves  qu'une  force  supé- 
rieure à  la  sienne  lui  a  imposées.  Se  rendant  mieux 
compte  aujourd'hui  de  l'étendue  de  ses  ressources 
et  de  nos  besoins,  il  cherche,  très  logiquement,  à 
augmenter  ses  moyens  d'action  et  à  préparer  son 
émancipation  définitive.  C'est  ainsi  qu'il  s'efforce 

18. 
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de  redevenir  maître  de  ses  tarifs  douaniers  que 
les  puissances  qui  ont  traité  avec  lui  ont  sim- 
plifiés de  façon  à  ne  rencontrer  de  ce  côté  aucune 
gêne.  Le  droit  d'importation  sur  tous  les  pro- 
duits étrangers  est,  en  effet,  fixé  à  5  pour  100 
ad  valorem. 

Après  avoir  fait  aux  Japonais  une  aussi  large 
part,  après  leur  avoir  reconnu  de  puissantes 
facultés  et  de  sérieuses  chances  de  succès,  il 
convient  de  ne  pas  leur  dissimuler  qu'il  leur 
manque  encore,  pour  être  dignes  de  la  victoire 
qu'ils  poursuivent,  sinon  le  savoir-faire,  au  moins 
l'éducation  morale,  sans  laquelle  le  commerce, 
si  étendu  qu'il  soit,  n'est  que  de  la  piraterie 
vulgaire. 

ce  Les  affaires,  c'est  l'argent  des  autres,  »  voilà 
l'aphorisme  que  le  commerçant  japonais  a  com- 
pris admirablement  le  jour  où  les  événements 
l'ont  mis  en  relations  avec  les  étrangers.  Sa 
moralité  se  ressent  encore  de  son  infériorité 
sociale  d'il  y  a  vingt  ans.  Il  était,  à  cette 
époque,  faible  et  méprisé,  au  dernier  rang.  Avec 
l'ouverture  du  pays  au  commerce  extérieur,  sa 
fortune  est  devenue  tout  d'un  coup  considérable. 
Son  éducation  n'a  pas  suivi  une  marche  aussi 
rapide.  Assez  riche  aujourd'hui  pour  être  hon- 
nête,   il  n'a  pas  dépouillé  le  vieil  homme.  Il 
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fait  du  commerce  un  peu  comme  les  prêteurs  à 
la  semaine  font  de  la  banque,  et  sa  science  se 
compose  surtout  des  petites  ruses  du  métier  au 
service  d'une  fourberie  originelle  toujours  en 
éveil.  Il  est  loin  d'atteindre  à  la  largeur  de 
vues,  à  l'esprit  consciencieux  du  commerçant 
chinois.  Celui-ci  est  soucieux  de  donner  et  de 
conserver  à  sa  marque  une  bonne  réputation; 
sa  parole  vaut  un  contrat.  Celui-là  place  dans 
l'un  des  plateaux  de  la  balance  son  renom,  le 
respect  des  engagements  librement  consentis, 
dans  l'autre  son  intérêt  immédiat  :  c'est  le 
second  plateau  qui  le  plus  souvent  l'emporte. 
En  d'autres  termes,  il  n'a  aucun  scrupule  à  ne 
pas  exécuter  un  marché  qui,  réalisé,  ne  lui  pro- 
curera pas  les  bénéfices  espérés.  Le  droit  cou- 
tumier  japonais  est  un  filet  à  larges  mailles,  et 
il  n'est  pas  besoin  d'être  fort  habile  pour  passer 
au  travers. 

De  cette  catégorie  d'individus  est  sortie  une 
classe  aisée  qui  ne  tardera  pas  à  devenir  puis- 
sante. N'en  déplaise  aux  descendants  des  plus 
nobles  familles,  du  haut  de  ses  sacs  d'écus  elle 
dominera  bientôt  la  société  japonaise.  A  elle  les 
biens  de  ce  monde,  le  crédit  et,  peut-être  un 
jour  prochain,  l'influence  politique.  Le  grand 
électeur,  ce  n'est  plus  le  daïmio  ou  le  samou- 
raï, le  seigneur  de  la  province  ou  du  village, 
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c'est  le  banquier,  l'industriel,  le  commerçant, 
le  manieur  d'argent,  le  capitaliste.  Dans  un 
pays  où  les  principes  ont  à  peu  près  la  valeur 
d'un  mot,  on  devine  les  conséquences  d'un  pa- 
reil mouvement.  Ce  ne  sera  pas  l'un  des  moindres 
événements  de  ce  siècle  que  la  transformation  de 
ce  peuple  guerrier  en  peuple  de  marchands.  Le 
Japon  n'y  gagnera  pas  en  moralité,  mais  l'argent 
n'a-t-il  pas  toujours  un  peu  sali  ce  qu'il  touche? 
Après  tout,  le  Daï  Nippon  n'est  pas  à 
plaindre.  Cartilage  n'a  pas  été  sans  gloire  et, 
malgré  sa  vulnérabilité,  le  géant  britannique 
fait  bonne  figure  dans  le  monde. 


Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'appuyer  ces  consi- 
dérations générales  de  chiffres  précis,  qui  per- 
mettront d'apprécier  exactement  toute  l'impor- 
tance du  commerce  japonais. 

Les  statistiques  commerciales,  portant  à  la 
fois  sur  les  importations  et  les  exportations 
dans  les  ports  du  Japon,  donnent  en  yen,  c'est- 
à-dire  (la  piastre  valant  environ  3  fr.  80)  la 
moyenne  suivante  : 

Yokohama 288 .  800 .  000  francs 

Kobe 184.300.000      — 

Osaka 9.500.000      — 

Nagasaki 28.500.000      — 

Hakodate 3.137.593       — 
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Cette  somme  totale  de  514,237,593  francs  se 
répartit  dans  l'ordre  ci-après  entre  les  différentes 
nationalités  : 

Pour  V exportation  : 

États-Unis  d}  Amérique,  achetant  surtout  : 
soies,  thé,  riz,  camphre,  soufre,  nattes,  faïences 
et  porcelaines  ; 

France,  surtout  des  soies  ; 

Chine,  cuivre,  charbon,  poissons  secs  ou  salés, 
coquillages,  varechs  ; 

Grande-Bretagne,  riz,  soies,  laques,  porce- 
laines, cuivre  ; 

Corée,  cotonnades  indigènes,  sel  ; 

Canada,  thé,  riz,  soies  ; 

Allemagne,  xyl,  camphre,  huiles  de  poisson, 
laques,  porcelaines; 

Indes,  cuivre,  charbon,  objets  en  bois  ; 

Italie,  soies,  riz; 

Australie,  riz,  soieries  ; 

Empire  russe,  riz  et  farines  japonaises  ; 

Autriche  et  Suisse,  soies  et  riz  ; 

Iles  Philippines,  du  charbon. 

Pour  l'importation  : 

Angleterre,  vendant  surtout  des  cotons  filés 
(yarn),  des  shirtings  et  autres  cotonnades,  des 
couvertures,  draps  et    lainages   en  tout  genre, 
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du  matériel  de  chemins  de  fer,  des  machines 
industrielles  ; 

La  Chine,  surtout  des  cotons  bruts,  sucres, 
céréales,  légumes,  tourteaux,  nattes  ; 

Les  États-Unis  d' Amérique,  surtout  des  fa- 
rines, coton  brut  et  filé,  pétrole,  denrées  ali- 
mentaires, machines,  cuirs,  horlogerie,  tabac  ; 

Les  Indes  anglaises,  indigo  sec,  cuirs,  coton 
brut  et  filé,  riz  ; 

L'Allemagne,  draps  et  lainages,  tissus  soie  et 
coton,  machines,  instruments  et  outils,  papiers, 
cartons,  rails,  armes  et  munitions,  steamers, 
produits  chimiques  et  pharmaceutiques,  quin- 
caillerie ; 

La  Corée,  surtout  légumes,  céréales,  cuirs  ; 

La  France,  mousselines  de  laine,  tissus  soie 
et  coton,  .cotonnades  rouges,  machines  indus- 
trielles, vins,  bijoux,  ciments,  savons,  etc.  ; 

La  Russie,  pétrole  ; 

La  Belgique,  quincaillerie,  machines,  métaux 
bruts,  verreries; 

La  Suisse,  horlogerie,  denrées  alimentaires 
(lait  condensé,  etc.),  cotonnades,  tissus  soie  et 
coton  ; 

L'Australie,  laine  brute,  lards  et  suifs. 

Notons  que,  depuis  plusieurs  années,  les  Japo- 
nais s'efforcent  de  supprimer  tout  intermédiaire 
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entre  eux  et  leurs  clients  étrangers.  Ils  ont 
marché  assez  vite  dans  cette  voie,  et  il  est  pro- 
bable qu'ils  n'auront  pas  à  se  repentir  de  s'y 
être  engagés,  s'ils  comprennent  enfin  que,  pour 
inspirer  confiance  à  leur  clientèle  et  la  conser- 
ver, ils  doivent  se  pénétrer  surtout  de  cette 
vérité  :  que  la  probité  et  l'exactitude  sont  encore, 
en  affaires,  le  système  le  plus  habile.  Les  opé- 
rations qu'ils  ont  faites  directement  avec  l'étran- 
ger peuvent,  en  moyenne,  se  chiffrer  en  prenant 
pour  base  les  trois  dernières  années  par  : 
82,486,000  francs. 


L   INDUSTRIE. 

Au  point  de  vue  industriel,  le  Japon  a  tra- 
versé diverses  phases  au  cours  desquelles  il  a 
subi  plus  de  mécomptes  qu'au  point  de  vue 
commercial.  Son  engouement  pour  toutes  les 
choses  nouvelles,  sa  curiosité  pour  toutes  les 
inventions  dont  le  côté  spéculatif  l'intéresse 
plus  que  l'utilisation  rationnelle,  lui  ont  souvent 
fait  dépasser  le  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre. 
C'est  ainsi  que  des  sociétés  se  fondèrent  incon- 
sidérément et  plus  par  esprit  de  lucre  qu'en  vue 
d'un  accroissement  nécessaire  des  sources  de  la 
richesse    publique.    Des    manufactures    furent 
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créées  avant  même  qu'on  eût  apprécié  les  béné- 
fices certains  qui  pourraient  résulter  de  leur 
fonctionnement;  et,  l'agiotage  aidant,  de  nom- 
breuses entreprises,  dans  lesquelles  des  capitaux 
assez  considérables  s'étaient  imprudemment  en-. 
gagés,  aboutirent  à  des  désastres  dont,  pendant 
quelque  temps,  le  pays  a  supporté  le  contre-coup. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  ce  malaise  ne  fut 
que  passager.  Avec  une  rare  sagacité,  une  per- 
sévérance qu'on  n'aurait  peut-être  pas  attendue 
d'esprits  si  portés  à  l'enthousiasme  et,  par  suite, 
accessibles  au  découragement  dès  le  premier 
échec,  les  Japonais  se  ressaisirent.  Us  apportent, 
désormais,  une  méthode  plus  sûre  dans  chacune 
des  opérations  industrielles  qu'ils  tentent.  La 
force  tirée  d'associations  faciles  à  former,  dans 
un  pays  où  les  capitaux  abondent,  leur  permet, 
après  avoir  fait  face  aux  pertes  occasionnées  par 
les  insuccès  du  début,  de  recommencer,  sur  de 
nouvelles  données,  avec  chance,  cette  fois,  d'une 
meilleure  réussite. 

Leurs  lignes  ferrées,  dont  la  longueur  dépasse 
2,500  kilomètres  ont  été  tracées  et  construites 
avec  une  connaissance  sérieuse  des  besoins  des 
régions  qu'elles  traversent,  donnant  ainsi  au 
commerce,  à  l'agriculture  et  à  l'exploitation  des 
terrains  miniers,  des  facilités  indispensables. 
Leurs  ports  ont  été  agrandis  et  aménagés  de 
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façon  à  offrir  aux  bâtiments  du  plus  fort  ton- 
nage un  mouillage  sûr  et  présentant,  pour  la 
manipulation  des  marchandises,  toutes  les  com- 
modités désirables. 

Des  filatures  de  coton,  qui  sont  en  grande 
partie  alimentées  par  l'achat  de  matières  pre- 
mières opérées  en  Amérique,  en  Chine  et  depuis 
deux  ans  en  Indo-Chine,  commencent  à  com- 
penser par  leur  production  les  sacrifices  qu'elles 
ont  coûtés.  Des  arsenaux  fort  bien  outillés  sont 
en  mesure,  sinon  de  construire  de  grands  bateaux, 
du  moins  de  faire  les  grosses  réparations.  Pas 
de  centre  sans  une  ou  plusieurs  manufactures 
d'articles  soyeux  qui,  sans  pouvoir  encore  entrer 
en  ligne  avec  nos  établissements  français,  don- 
nent cependant  des  produits  remarquables.  Tout 
cela,  évidemment,  est  dû  à  la  collaboration  des 
hommes  techniques  venus  de  l'étranger,  et  les 
Japonais  auraient  mauvaise  grâce  à  reven- 
diquer pour  eux  seuls  le  mérite  d'installations 
auxquelles  ils  n'ont  guère  contribué  que  par 
l'apport  des  capitaux  et  de  la  main-d'œuvre. 
Mais  ils  ont  profité  des  leçons  reçues,  soit  en 
Amérique,  soit  en  Europe,  et  leurs  ingénieurs 
ont  une  instruction  suffisante  pour  continuer 
ce  que  d'autres  ont  commencé. 

En  un  mot,  le  Japon  a  intelligemment  profité 
de  l'expérience  de  ses  devanciers  dans  les  sciences 

19 
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industrielles.  S'il  a  la  sagesse  de  s'avancer  avec 
prudence  sur  un  terrain  dont  il  a  vu,  en  même 
temps  que  les  fondrières,  les  parties  solides  et 
résistantes  ;  si,  n'écoutant  pas  toujours  les  con- 
seils d'une  vanité  prompte  à  se  leurrer,  il  sait 
discerner  ce  qu'il  fout  faire  immédiatement  de  ce 
qu'il  faut  différer  ;  s'il  observe  enfin  dans  l'exé- 
cution la  mesure  commandée  par  ses  besoins,  il 
occupera  dans  le  monde  économique  un  rang  fort 
honorable,  que  pourraient  lui  envier  certains 
pays  d'Europe.  Ajoutons  que  le  succèsfinal 
est  d'autant  moins  douteux  que  cette  indus- 
trie japonaise  en  plein  développement  possède, 
à  défaut  d'une  direction  irréprochable,  une  classe 
ouvrière  dont  l'éducation  professionnelle  est 
parfaite  et  qui,  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés, témoigne  de  rares  et  précieuses  qualités,  ainsi 
que  l'attestent  ses  travaux  justement  admirés. 

Intelligent,  avisé,  d'une  étonnante  habileté 
manuelle, ((paresseux  avec  délices»  et,  qu'on  me 
passe  l'expression,  un  peu  goclailleur,  l'ouvrier 
japonais  est  un  type  extrêmement  curieux  dans 
ce  pays  où  il  est  toujours  de  tradition  que  le  fils 
continue  la  profession  du  père.  Son  apprentis- 
sage a  commencé  à  l'âge  où  nos  enfants  jouent 
encore  aux  billes  ou  au  bouchon.  A  dix-huit  ans, 
c'est  déjà  un  artiste.  On  le  payerait,  chez  nous, 
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de  quinze  à  vingt  francs  la  journée.  Il  reçoit  ici 
un  salaire  moyen  de  deux  francs  et  s'en  contente. 
Le  temps  n'est  rien  pour  lui  et  son  travail  pas 
grand'chose.  Dessinateur  original  d'une  sponta- 
néité hardie  et  pleine  d'imprévu,  ou  ciseleur  mi- 
nutieux, laqueur  délicat  ou  brodeur  inimitable, 
c'est  son  métier  de  produire  des  chefs-d'œuvre, 
et  il  en  fabrique  comme  il  ferait  des  meubles, 
des  souliers  ou  de  la  maçonnerie.  L'un  des 
ouvriers  les  plus  payés  au  Japon  est  le  tailleur 
de  pierre  !  Et  savez-vous  où  vous  les  trouverez, 
ces  artistes  qui  travaillent  dans  l'ignorance  de  la 
valeur  marchande  de  leur  talent?  Dans  le  plus 
vilain  quartier  de  la  ville  et  dans  des  taudis. 
Encore  n'est-ce  pas  sans  peine  que  vous  arri- 
verez jusqu'à  eux.  Il  vous  aura  fallu  passer 
par  deux  ou  trois  intermédiaires,  boutiquiers 
ayant  pignon  sur  rue,  ce  frelons  vivant  du  miel 
de  la  ruche  ouvrière  ». 

Que  MM.  les  exploiteurs  se  pressent  ;  leurs 
jours  sont  comptés.  Le  moment  est  proche  où,  ici 
également,  le  travail  et  le  capital  ne  seront  plus 
d'accord.  Les  Japonais  ont,  comme  les  Chinois, 
l'esprit  d'association  très  développé;  ils  sont  à  ce 
point  de  vue  bien  outillés  pour  la  résistance  et 
pour  la  lutte.  Leurs  besoins  augmentent  peu  à 
peu  ;  l'argent,  la  seule  monnaie  du  pays,  est  de 
plus  en  plus  déprécié;  insensiblement  le  prix  des 


328  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 

denrées  cle  tout  genre  s'élève.  Patience,  pa- 
tience, le  Japon,  lui  aussi,  aura  sa  petite  crise 
sociale  ! 


En  résumé,  si  l'on  considère  qu'avant  l'ou- 
verture du  pays,  le  commerce  et  l'industrie  ja- 
ponais avaient  un  caractère  purement  local,  on 
conviendra  que  l'essor  qui  leur  a  été  donné 
depuis  quelque  vingt  ans  est  vraiment  prodi- 
gieux. Les  Japonais  ne  sauraient,  sans  être  en 
contradiction  flagrante  avec  les  faits,  nier  l'in- 
fluence sur  ce  mouvement  de  l'intervention  de  ces 
étrangers  à  l'égard  desquels  ils  se  gênent  si  peu 
pour  manifester  leur  antipathie. 

Il  serait  assurément  puéril  de  demander  à 
nos  élèves  de  la  gratitude.  Ils  peuvent  penser 
et  dire  qu'ils  ne  nous  ont  aucune  obligation  :  ils 
seront  dans  le  vrai.  On  ne  fait  pas  de  politique 
avec  du  sentiment  ;  à  plus  forte  raison  en  est-il 
de  même  quand  il  s'agit  d'opérations  commer- 
ciales. Etrangers  et  Japonais  ont  trouvé  leur 
compte  à  travailler  ensemble,  partant  ils  sont 
quittes. 

Mais,  cela  bien  établi,  qu'il  me  soit  permis 
de  faire  remarquer  aux  Japonais  qu'ils  ne  se 
trouveront  pas  vis-à-vis  de  nous  sur  le  pied 
d'égalité  par  le  seul  fait  d'avoir  imité  et  égalé 
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nos  procédés  et  nos  méthodes.  Pour  obtenir  la 
place  qu'ils  ambitionnent,  pour  recouvrer  la 
liberté  dont,  très  légitimement,  ils  veulent  user, 
il  leur  faudra,  je  le  répète,  élever  leur  niveau 
moral  et  faire  succéder  à  la  transformation  ma- 
térielle de  leur  pays  et  de  leur  état  social  une 
réforme  correspondante  de  leur  mœurs. 

Il  est  indispensable  qu'une  législation  équi- 
table assure  aux  étrangers  les  garanties  qu'ils 
n'ont  pas  encore.  Il  faut  que,  s'adressant  à  la 
justice  japonaise  pour  le  règlement  de  leurs  dif- 
férends, ils  ne  trouvent  pas  seulement  un  pré- 
toire et  des  magistrats,  mais  surtout  des  lois  en 
harmonie  avec  les  modifications  profondes  qui 
se  sont  produites  depuis  la  Restauration  mika- 
donale.  Si  les  Japonais  ne  s'inspirent  pas  des 
grands  principes  qui  règlent  notre  conduite,  ils 
sont  assez  intelligents  pour  reconnaître  dans 
leur  intérêt  bien  compris  le  guide  sûr  qui  les 
dirigera  vers  une  prospérité  d'autant  mieux 
assise  qu'elle  reposera  sur  le  respect  des  trans- 
actions librement  consenties  et  des  droits  réci- 
proques des  nations  en  cause. 

Je  souhaite  maintenant  que  les  Japonais,  dont 
je  connais  la  susceptibilité,  voient  dans  ce  lan- 
gage moins  une  critique  sévère  que  les  observa- 
tions d'un  ami  qui  apprécie  leur  valeur  et  ne 
leur  veut  que  du  bien. 


330  LE  JAPON   CONTEMPORAIN. 


LE     COMMERCE 
DE    LA    FRANCE    EN    EXTREME-ORIENT.' 

Je  veux,  pour  terminer  ce  chapitre,  préciser  le 
rang  qu'occupe  la  France  dans  le  mouvement  des 
échanges  au  Japon,  et  indiquer  en  même  temps 
les  causes  générales  de  son  infériorité  relative. 

Dans  le  commerce  d'exportation,  notre  pays 
tient  le  second  rang,  grâce  à  ses  achats  de  soies. 
Il  prend  près  des  deux  tiers  de  la  production 
locale,  étant,  comme  on  le  voit,  avec  l'Amérique, 
le  meilleur  client  du  Japon.  A  l'importation,  au 
contraire,  il  ne  vient  qu'en  septième  ligne. 

Cet  écart,  qu'on  remarque  également  ailleurs, 
s'explique  par  les  raisons  suivantes  :  nos  com- 
patriotes ont  mis  beaucoup  de  temps  à  com- 
prendre la  nécessité  de  s'expatrier,  de  fonder  à 
l'étranger  des  maisons  solides  bien  fournies  de 
tous  les  articles  demandés  par  la  consommation. 
Le  bien-être  qu'ils  trouvent  chez  eux  les  incitait 
plutôt  à  se  défier,  comme  d'une  fâcheuse  aven- 
ture, de  toute  incursion  commerciale  dans  les 
régions  éloignées.  Les  quelques  commerçants 
qui  représentaient  à  l'extérieur  les  intérêts 
français  ont  été  malheureusement,  durant  de 
longues  années,  des  hommes  poursuivis  par  la 
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malchance  dans  la  mère-patrie  et  qui,  suivant 
le  vieux  proverbe,  comptaient  sur  leur  audace 
pour  faire  fortune.  Quelques-uns,  très  rares, 
réussissaient.  Le  plus  grand  nombre  n'étant 
pas  soutenu  par  le  nerf  indispensable  de  toute 
entreprise,  c'est-à-dire  l'argent,  se  heurtait  à  des 
écueils  difficilement  franchissables  et,  après  des 
efforts  dignes  d'une  meilleure  issue,  échouait 
lamentablement,  donnant  ainsi  à  leurs  timorés 
concitoyens  un  argument  de  plus  pour  se  fortifier 
dans  leur  crainte  de  toute  tentative  qui  les  aurait 
conduits  au  delà  de  nos  frontières.  A  ceux-là 
mêmes  qui  avaient  réussi,  on  aurait  pu  faire 
le  reproche  de  songer  beaucoup  plus  à  réaliser 
de  forts  bénéfices  sur  la  vente  d'une  petite 
quantité  d'articles  qu'à  élargir  leur  champ  d'ac- 
tion et  à  accroître,  avec  une  rémunération 
moindre  sur  chaque  objet,  le  chiffre  de  leurs 
affaires.  Dépenser  peu  pour  gagner  le  plus  pos- 
sible, telle  paraît  avoir  été  longtemps  la  formule 
chère  à  nos  commerçants.  Cependant,  le  moment 
vint  où  l'on  comprit  qu'il  fallait  rompre  le  cercle 
étroit  dans  lequel  nous  piétinions.  Il  parut  né- 
cessaire de  suivre,  même  de  loin,  la  marche  pro- 
gressive d'autres  nations,  à  la  tête  desquelles 
était  l'Angleterre.  Leurs  marques  de  fabrique, 
plus  répandues  que  les  nôtres,  menaçaient  de  nous 
enlever,  au  delà  du  canal  de  Suez,  nos  colonnes 
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d'Hercule  (pardon  pour  cette  métaphore  que  la 
géographie  condamne),  la  réputation  que  méri- 
taient à  juste  titre  nos  qualités  de  premier  ordre 
et  notre  savoir-faire.  Mais  on  n'alla  pas  jusqu'au 
bout  dans  cet  effort  reconnu  nécessaire,  et  notre 
manière  de  procéder  se  ressentit  encore  des 
anciennes  appréhensions.  Au  lieu  de  constituer, 
comme  nos  concurrents,  des  comptoirs  munis 
d'un  large  crédit  et  englobant  une  série  d'opé- 
rations et  une  région  tout  entière,  on  préféra 
n'avoir  recours  qu'à  des  intermédiaires.  Et  quels 
intermédiaires  choisit-on?  Des  maisons  étran- 
gères, de  préférence  à  nos  nationaux,  contre 
lesquels  subsistaient  encore,  et  bien  à  tort,  les 
préjugés  dont  je  viens  de  parler.  Ce  fut  là  la 
grosse  faute  initiale  qui  frappa  de  stérilité  nos 
premières  tentatives. 

Un  système  qui  semble  avoir  prévalu,  bien 
qu'il  donnât  et  qu'il  donne  encore  les  plus  déplo- 
rables résultats,  c'est  d'envoyer  à  des  correspon- 
dants étrangers  des  marchandises  en  consigna- 
tion. Il  va  sans  dire  que  ces  denrées  ne  sont 
jamais  vendues  en  concurrence  avec  les  produits 
similaires  des  commerçants  qui  les  prennent  en 
charge.  Et  le  plus  souvent,  pendant  la  période 
qui  s'écoule  entre  leur  entrée  au  magasin  et 
leur  sortie,  leur  valeur  réelle  est  déjà  dépassée 
par  le  montant  des  frais  de  magasinage,  d'assu- 
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rance,  aussi  bien  que  par  la  dépréciation  qu'elles 
ont  subies.  Cette  combinaison  a  pour  effet  de 
rendre  l'expéditeur  débiteur  du  cosignataire, 
même  après  déduction  du  prix  de  vente.  C'est 
peut-être  à  ces  mécomptes  successifs  qu'il  faut 
attribuer  la  tendance  de  nos  négociants  à  consi- 
dérer d'avance  comme  aventurées,  sinon  perdues, 
les  marchandises  qu'ils  expédient,  et  par  suite  à 
se  préoccuper  moins  qu'il  ne  conviendrait  de 
leur  qualité.  Ils  ajoutent  ainsi  une  nouvelle 
cause  d'insuccès  à  celles  que  j'ai  énumérées. 

A  l'encontre  de  cette  constatation,  une  objec- 
tion peut  être  articulée  par  ceux  de  nos  natio- 
naux qui  ont  pris  soin  de  se  faire  représenter 
directement  par  des  agents  à  leur  solde.  La 
réponse  est  facile  :  souvent,  ces  représentants 
sont  des  employés  qui  n'offrent,  ni  par  la  matu- 
rité d'esprit,  ni  par  l'expérience  professionnelle, 
la  somme  de  garanties  nécessaires.  Insuffisam- 
ment payés,  ils  ont,  vis-à-vis  de  leurs  rivaux 
étrangers,  dont  la  position  est  de  beaucoup 
supérieure,  une  attitude  forcément  effacée  dont 
la  subordination  excessive  à  laquelle  ils  sont 
assujettis  augmente  encore  le  désavantage. 


Voilà  les  motifs  de  nos  échecs  dans  le  passé 
et  tels  sont  les  points  qui,  très  heureusement, 

19. 
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ont  sollicité  l'attention  de  notre  commerce 
national. 

Cette  préoccupation  de  remédier  au  mal,  et 
l'amélioration  qui  commence  à  en  résulter,  sont 
dues  à  l'énergie  et  à  la  ténacité  de  nos  conci- 
toyens d'outre-mer.  Dans  toutes  nos  colonies 
et  notamment,  pour  ne  pas  trop  m'écarter  de 
mon  sujet,  en  Cochinchine,  au  Cambodge,  au 
Siam,  en  Annam,  au  Tonkin,  en  Chine  et  au 
Japon,  la  France  possède  maintenant  des  com- 
merçants, des  industriels  dont  les  obstacles  ont 
décuplé  l'esprit  d'entreprise  et  l'ingéniosité.  Ils 
ne  le  cèdent  en  rien  à  leurs  concurrents  étran- 
gers, et  sont  dignes  du  succès  qui  les  attend. 
Je  tiens  à  leur  rendre  ici,  cet  hommage  mérité. 

On  paraît,  à  l'heure  actuelle,  disposé  à  aban- 
donner les  errements  du  début  et  à  adopter  les 
méthodes  qui  ont  assuré  à  nos  rivaux,  et  parti- 
cuîièment  à  l'Angleterre,  la  suprématie  sur  tous 
les  marchés  du  monde.  Nous  assistons,  en  ce 
moment  même,  à  la  formation  de  syndicats 
commerciaux  dont  la  création  a  été  tant  de  fois 
préconisée  par  nos  consuls;  les  efforts  individuels 
disséminés,  et  par  conséquent  impuissants,  se 
coalisent  et  constituent  ainsi  une  force  impo- 
sante, qui  saura  avoir  raison  des  difficultés 
qu'une  concentration  moins  grande  n'aurait  pas 
permis  rie  vaincre;   elle  parviendra,  si  elle  est 
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intelligemment  conseillée  et  dirigée,  à  déter- 
miner en  notre  faveur  une  solution  conforme  à 
nos  intérêts. 

Alors  il  ne  sera  plus  besoin  de  chercher  à 
justifier  l'expansion  coloniale.  Les  faits,  qui 
commencent  à  parler  très  haut  d'eux-mêmes, 
démontreront  bientôt  d'une  manière  éclatante  et 
irréfutable,  que  l'avenir  appartient  aux  activités 
toujours  en  éveil  et  jamais  lassées. 


CONCLUSION. 

C'est  surtout  en  Extrême-Orient  que  la 
France  doit,  au  double  point  de  vue  commercial 
et  politique,  conquérir  une  prépondérance  mar- 
quée. Quel  est,  en  effet,  l'objectif  des  grandes 
nations  qui  rivalisent  d'efforts  dans  ces  régions  ? 
Le  Japon  et  principalement  la  Chine.  J'ai  indi- 
qué quelle  était  la  position  respective  de  chacune 
d'elles  dans  le  premier  pays.  Pour  être  moins 
connue,  leur  situation  dans  le  second  apparaît 
avec  la  même  netteté. 

A  l'ouest  et  au  nord,  la  Russie  tient  directe- 
ment à  la  Chine  par  le  Turkestan,  par  les  pro- 
vinces sibériennes  de  Semiretchensk,  de  Trans- 
baïkalie,  du  fleuve  Amour,  et  par  les  territoires 
de  l'Oussouri,  contigus  au  Turkestan  chinois, 
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aux  déserts  de  la  Mongolie,  à  la  Mandchourie  et 
à  la  Corée.  La  difficulté  des  communications,  le 
peu  de  densité  de  la  population,  sont  autant  de 
motifs  pour  que,  dans  ces  contrées,  d'ailleurs  en 
grande  partie  désolées,  le  mouvement  des  échan- 
ges, effectué  par  des  caravanes,  ne  soit  pas 
susceptible  d'un  développement  sérieux.  De 
plus,  la  Russie  ne  possède,  comme  on  le  sait, 
dans  les  mers  de  Chine,  que  le  port  de  Wladiwo- 
stock,  avant  tout  militaire  et  obstrué  par  les 
glaces  pendant  les  long  mois  de  l'hiver.  Elle  n'a 
donc  à  débattre  avec  la  Chine  et  le  Japon  que 
des  intérêts  politiques,  du  reste  de  premier 
ordre.  Il  n'est  pas  douteux  qu'elle  ne  les  satis- 
fasse bientôt  par  l'acquisition  d'un  port  acces- 
sible à  toutes  les  époques  de  l'année.  Elle  le  trou- 
vera sans  peine  en  Corée.  Son  ambition  se 
bornera  évidemment  là.  Pourquoi,  en  effet,  dési- 
rerait-elle conquérir  de  nouveaux  territoires, 
alors  que  sa  population  est  absolument  insuffi- 
sante à  couvrir  ceux  qu'elle  détient  déjà?  Et  le 
moment  est  encore  loin  où  elle  songera  à  exercer 
sa  domination  sur  les  provinces  chinoises  limi- 
trophes. 

La  place  occupée  par  l'Angleterre,  au  nord 
du  golfe  du  Bengale,  dans  les  massifs  orientaux 
de  l'Himalaya  et  dans  le  Langtan,  domaine  des 
sources  de  PIraouaddy  et  du  Salouen,  est  autre- 
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ment  importante.  Son  but  a  toujours  été  de 
gagner  la  Chine  par  le  Yunnan,  et  toutes  ses 
manœuvres  sont  depuis  longtemps  dirigées  de  ce 
côté.  Jetez  un  coup  d'œil  sur  la  carte,  et  voyez 
si  la  configuration  géographique  de  l'Empire 
des  Indes  britanniques  ne  donne  pas  l'idée  d'une 
pieuvre  énorme,  étendant  vers  le  nord  ses 
formidables  tentacules  ?  De  tempérament  très 
peu  partageur,  les  Anglais  ont  voulu  tout 
d'abord  travailler  seuls,  désireux  de  se  réserver 
le  bénéfice  exclusif  de  leur  extension.  Leur 
projet  était  d'atteindre  l'Empire  du  Milieu  à 
travers  la  Birmanie  et  les  Etats  shans. 

Je  me  rappelle,  à  ce  propos,  avoir  voyagé,  il 
y  a  plus  de  sept  ans,  avec  un  jeune  lord  qui 
m'indiquait,  comme  la  chose  la  plus  simple,  le 
tracé  que  devait  suivre  le  chemin  de  fer  entre 
l'Hindoustan  et  la  Chine,  par  la  vallée  du  haut 
Iraouaddy.  Cette  conception  hardie  fut  bientôt 
reconnue  matériellement  irréalisable,  à  cause 
des  plissements  trop  accentués  d'un  sol  convulsé. 
C'est  alors  que  le  gouvernement  de  la  Reine 
tourna  les  yeux  vers  le  Salouen  et  le  Mékong 
où  ces  difficultés  ne  se  rencontraient  pas. 

Ce  chemin  trouvé,  les  Anglais  se  mirent  à 
l'œuvre  avec  leur  activité  habituelle.  Mais  des 
événements  récents  nous  ont  donné  toute  la  rive 
gauche  du  Mékong.  Pour  atteindre  le  résultat 
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cherché,  l'Angleterre  est  obligée  de  concentrer 
immédiatement  tous  ses  moyens  sur  ce  qui  lui 
tient  le  plus  au  cœur,  à  savoir  la  préservation 
de  la  zone  à  travers  laquelle  doit  passer  la  ligne' 
ferrée  aboutissant  à  la  Chine.  C'est  là  une  ques- 
tion fort  délicate  dont  l'examen  complet  n'en- 
trerait pas  dans  le  cadre  de  cette  étude. 

J'ai  la  conviction  qu'on  n'oubliera  pas  com- 
bien il  importe  à  notre  action  politique  et  com- 
merciale, non  seulement  dans  la  presqu'île 
indo-chinoise,  mais  encore  dans  tout  l'Extrême- 
Orient,  de  ne  pas  nous  laisser  amoindrir. 

En  effet,  nos  deux  grandes  voies  fluviales  de 
pénétration  en  Chine,  dont,  jusqu'à  ce  jour,  au 
prix  de  sacrifices  qui  sont  présents  à  toutes  les 
mémoires,  la  France  s'est  assuré  la  possession, 
sont,  au  Tonkin,  le  fleuve  Rouge,  et  dans  la 
région  laotienne,  le  Mékong. 

La  nécessité  de  conserver  de  bons  rapports 
avec  nos  voisins  de  Birmanie  est  certaine  ;  mais 
il  faut  bien  réfléchir  avant  de  mettre  à  la  dispo- 
sition de  l'influence  anglaise  l'une  de  ces  voies, 
la  plus  importante  peut-être,  si  l'on  considère 
que  le  Mékong  traverse  tout  le  royaume  du 
Cambodge  et  se  déverse  sur  toute  la  Cochinchine. 

Tout  gain  de  l'Angleterre  est  une  perte  pour 
la  France,  et  il  convient  de  ne  pas  fournir  à  nos 
rivaux  des  armes  pour  nous  battre. 
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L'exemple  de  l'Egypte  est  bien  fait  pour  nous 
mettre  en  garde  contre  notre  penchant  à  être, 
à  notre  détriment,  trop  généreux  pour  un  peuple 
que  son  égoïsme  forcené  conduit  presque  toujours 
à  la  malveillance  et  à  l'injustice. 

Le  jour  où,  comme  couronnement  de  la  lutte 
longue  et  difficile  entreprise  par  le  gouverne- 
ment de  la  République  en  Extrême-Orient,  la 
France  aura  préservé  de  toute  atteinte  le 
domaine  qu'elle  doit  à  sa  persévérance,  elle  aura 
reconstitué  sur  l'océan  Pacifique  l'équivalent 
de  l'immense  empire  fondé  par  notre  grand 
Dupleix  sur  l'océan  Indien  et  perdu  par 
l'ignorance  imprévoyante  de  la  monarchie. 
Ce  jour-là,  le  pavillon  français,  si  glorieuse- 
ment tenu  par  les  Doudart  de  Lagrée,  Fran- 
cis Garnier,  Courbet,  Paul  Bert  et  tant  d'autres, 
illustres  ou  obscurs,  morts  à  la  peine,  sera, 
sinon  le  maître  inconstesté,  ce  que  personne 
de  nous  n'ambitionne,  au  moins  le  plus  respecté 
du  cap  Romania  à  l'île  Sakkaline,  de  Singapour 
à  Wladivostock  ! 

Ces  quelques  lignes  étaient  nécessaires  pour 
démontrer  combien  on  serait  coupable,  au 
moment  même  où  nous  nous  préparons  à  recueil- 
lir le  fruit  de  nos  labeurs,  de  les  laisser  récolter 
par  autrui,  faute  de  vigilance  et  de  fermeté. 
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Et  qu'on  ne  dise  pas  que  le  voisinage  de  la 
Chine  est  pour  nous  un  danger  permanent.  Bien 
au  contraire,  il  nous  constitue  une  incontestable 
supériorité.  C'est  ainsi  que  l'a  compris  le  gouver- 
nement français  en  s'avançant  par  étapes  succes- 
sives de  Cochinchine  au  Cambodge, puis  en  Annam 
et  de  là  au  Tonkin.  Les  Chinois  sont  d'excellents 
commerçants.  Ils  ne  résistent  pas  à  l'appât  du 
lucre,  et  ils  sauront  trouver  dans  les  transac- 
tions de  tout  genre  un  bénéfice  dont  la  réalisa- 
tion ne  peut  que  les  bien  disposer  en  notre  faveur. 

Aussitôt  que  des  habitudes  commerciales  se 
seront  établies  entre  eux  et  nous,  ils  seront  de 
bons  alliés,  notre  entente  reposant  sur  une  base 
difficile  à  détruire  :  l'intérêt  commun. 

Comme  il  faut  tout  prévoir,  j'admets  qu'à  cer- 
tains moments  des  complications  surgissent,  que, 
de  nouveau,  des  bandes  de  Célestes  envahissent 
le  Tonkin.  Notre  situation  en  serait-elle  compro- 
mise? Je  ne  le  pense  pas.  Les  ressources  mili- 
taires de  l'Indo-Chine  sont  considérables  et  ne 
peuvent  qu'augmenter.  Notre  division  navale  est 
en  mesure  d'exercer  une  action  efficace  sur  des 
côtes  très  vulnérables  du  cap  Paklong  à  la 
Corée.  11  suffirait,  ainsi  que  le  proposait  l'amiral 
Courbet,  d'organiser  le  blocus  du  Pe-tchi-li, 
pour  qu'immédiatement  la  Chine,  affamée  et  aux 
abois,  capitulât. 
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De  plus,  dans  cette  éventualité,  la  France  ne 
serait  pas  seule.  Avec  un  peu  d'habileté,  notre 
diplomatie  rallierait  facilement  à  notre  cause  le 
Jajjon-,  dont  les  forces  maritimes  constitueraient 
un  appoint  des  plus  importants  contre  la  Chine, 
son  ennemie  héréditaire. 

C'est  à  ce  moment  aussi  que  la  solidarité 
franco-russe,  évidente  en  Extrême-Orient,  aurait 
des  conséquences  vraiment  utiles  pour  les  deux 
peuples.  La  Russie,  au  nord,  et  la  France,  au 
sud  de  la  Chine,  ne  sont-elles  pas,  suivant  l'ex- 
j)ression  originale  d'un  homme  politique,  comme 
les  deux  maxillaires  d'une  mâchoire  gigantesque 
qui  parviendrait,  en  se  refermant,  à  morceler 
cette  masse  colossale,  faite  de  tant  d'éléments 
hétérogènes  ? 

Donc  pas  de  péril  grave  à  redouter,  mais 
bien  la  certitude  d'une  prospérité  toujours 
ascendante. 


FIN. 
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